Terwijl iedereen bij mijn ouders zat te eten, kwam mijn zus binnenstormen en begon te schreeuwen: ‘Waar is Holly?’ Mijn moeder vroeg wat er gebeurd was, en zodra ze me zag, pakte mijn zus een tang en begon aan mijn oor te trekken, in een poging het eraf te rukken. Toen ik haar probeerde tegen te houden, grepen mijn ouders mijn armen vast en zeiden: ‘Laat haar maar doen wat ze wil. Het gaat duidelijk niet goed met haar.’ Terwijl ik haar probeerde weg te duwen, trapte mijn vader me hard in mijn ribben.
‘Je verdient het, omdat je je zus niet hebt geholpen,’ schreeuwde hij.
Mijn tienjarige dochter zag me bloeden en belde 112. Toen rende mijn moeder achter haar aan en zei: ‘Als iemand in dit huis iets vertelt, loopt het niet goed af.’ Maar wat ze mijn dochter aan wilde doen, schokte iedereen. Dus deed ik in dat moment van woede iets waardoor ze bijna wensten dat ze nooit geboren waren.
De geur van gebraden kip vulde de eetkamer van mijn ouders en vermengde zich met het gelach van mijn dochter toen ze haar opa vertelde over haar recente project voor de wetenschapsbeurs. Maisie was vorige maand net tien geworden en toen ik haar levendige gezicht zag terwijl ze haar vulkaanexperiment beschreef, voelde ik mijn hart sneller kloppen.
Mijn man Tyler zat naast me, zijn hand comfortabel op mijn knie onder de tafel. Deze zondagse diners waren het afgelopen jaar onze routine geworden, een manier om de familiebanden te onderhouden ondanks de onderhuidse spanning die altijd net onder de oppervlakte leek te sudderen.
Mijn relatie met mijn jongere zus was in de loop der jaren verslechterd, hoewel ik nooit precies kon aanwijzen wanneer het misging. Toen we opgroeiden, waren we best close en deelden we een slaapkamer totdat ik naar de universiteit ging. Maar er veranderde iets nadat ze vijf jaar geleden met haar man trouwde. Ze werd veeleisend en verwachtte dat ik alles liet vallen wanneer ze hulp nodig had met haar twee kinderen of iemand wilde die naar haar klachten over haar huwelijk luisterde.
De verzoeken werden steeds frequenter en onredelijker naarmate de tijd verstreek. Drie weken voor dat diner had ze me op mijn werk gebeld, hysterisch omdat haar man moest overwerken en ze iemand nodig had om direct op haar kinderen te passen. Ik zat midden in een belangrijke presentatie voor een belangrijke klant, iets waar ik al maanden mee bezig was. Ik legde de situatie uit, bood aan om later die avond te helpen en stelde zelfs voor dat onze moeder een paar uur kon invallen. Ze hing op zonder nog iets te zeggen.
Sindsdien is er geen radiostilte meer.
Mijn vader zette zijn wijnglas neer en begon met Tyler over zijn aanstaande vistrip te praten toen de voordeur opensloeg. Het geluid galmde door het huis als een geweerschot, waardoor Maisie opsprong van haar stoel. Mijn moeder stond op van tafel, haar gezicht vertoonde verwarring, maar de paniek verspreidde zich over haar gelaat.
Zware voetstappen klonken door de gang.
‘Waar is Holly?’ De gil kwam ergens uit de buurt van de keuken, zo venijnig dat mijn bloed ervan stolde.
Mijn zus stormde de eetkamer binnen, haar haar wild om haar gezicht. Mascara liep over haar wangen. Ze zag eruit alsof ze dagen niet had geslapen. Haar ogen waren bloeddoorlopen en haar kleren waren gekreukt en hingen om haar lichaam alsof ze onlangs was afgevallen.
‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’, rende mijn moeder naar haar toe en raakte haar arm aan.
Maar mijn zus rukte zich heftig los, haar blik gleed door de kamer tot ze op mij terechtkwam. Er flikkerde iets vreselijks in haar gezicht, iets dat verder ging dan woede of pijn. Het was pure haat, gedistilleerd en geconcentreerd tot één brandend punt.
