In de weken die volgden, probeerde ik het onherstelbare te repareren. De volgende dag beëindigde ik mijn relatie met Anya. Het was niet haar schuld, maar ik kon geen toekomst bouwen op een fundament van leugens en lafheid. Mijn leven had nu één allesoverheersend doel: Arjun.
Ik begon zijn leven te omcirkelen als een verre, berouwvolle maan. Ik stuurde hem berichtjes die onbeantwoord bleven. Ik wachtte buiten zijn galerij, niet om hem te confronteren, maar gewoon om dichtbij te zijn, om een glimp op te vangen van de man die hij was geworden. Ik zocht geen vergeving. Ik wist dat ik die niet verdiend had. Ik wilde gewoon dicht bij hem zijn.
Op een dag stemde hij er eindelijk mee in om me te ontmoeten. We ontmoetten elkaar in een klein koffiehuisje. Zijn stem was zachter dan in de galerie, maar nog steeds vastberaden.
« Je hoeft dit niet te doen, Rajesh. Je hoeft geen boete te doen. »
« Ja, » bracht ik eruit. « Ik doe het. »
« Ik geef je geen ongelijk meer, » zei hij, terwijl hij in zijn kopje keek. « Maar ik heb ook geen vader nodig. De vader die ik ervoor heb gekozen om mij niet nodig te hebben. Ik heb lang geleden al geleerd mijn eigen vader te zijn. «
Zijn woorden waren waar, en ze waren eerlijk. Ik knikte en accepteerde de pijnlijke realiteit. Ik schoof een spaarboekje over de tafel. Het bevatte mijn spaargeld.
« Ik kan het verleden niet terugdraaien, » zei ik, mijn stem dik van emotie. « Dit is alles wat ik heb. Neem het alsjeblieft. Doe ermee wat je wilt. »
Hij duwde het terug naar me toe. « Ik heb je geld niet nodig. »
« Ik weet dat je dat niet wilt, » hield ik vol. « Dit is niet voor jou. Het is voor mij. Als je het me toestaat… wil ik aan je zijde zijn. In stilte. Zonder titels, zonder eisen. Alleen al de wetenschap dat het goed met je gaat… dat is genoeg voor mij. »
Arjun keek me een lang, onderzoekend moment aan. Ik zag een glimp van de jongen die hij ooit was, een glimp van pijn, voordat de kalmte terugkeerde.
Uiteindelijk knikte hij langzaam. « Ik accepteer het, » zei hij. « Niet voor mij. En niet voor het geld. Maar omdat mijn moeder altijd geloofde dat je ondanks alles nog steeds een goede man kon zijn, doe ik het voor haar. »
Dat was het begin. Ik was niet langer zijn ‘vader’. Ik was een stille beschermer, een geest op de achtergrond van zijn leven. Ik gebruikte mijn jarenlange zakelijke contacten om hem te helpen, door anonieme aanbevelingen te doen aan verzamelaars en ervoor te zorgen dat zijn werk door invloedrijke critici werd gezien. Ik kon mijn zoon niet terugkrijgen, maar ik weigerde hem opnieuw te verliezen.
Elk jaar, op de sterfdag van Meera, ging ik naar de tempel en knielde ik voor haar foto. En dan huilde ik, fluisterde ik dezelfde woorden: « Het spijt me, Meera. Ik was een dwaas. Een egoïstische, trotse dwaas. Maar ik zal de rest van mijn leven proberen de man te zijn die jij altijd al voor mogelijk had gehouden. »
In het jaar dat Arjun 22 werd, werd hij uitgenodigd voor een prestigieuze internationale kunsttentoonstelling in Londen. Op zijn professionele socialemediapagina plaatste hij een foto van zijn schilderij met de tekst: « Voor jou, mam. We hebben het gedaan. »
