Het getal was zo absurd dat ik er echt om moest lachen. « Pardon, zei u miljoen ? »
“Ja, mevrouw Wade. Zevenenveertig miljoen. U werd specifiek in haar testament genoemd als iemand die ‘iets wezenlijks heeft opgebouwd en zich daarvoor niet hoeft te verontschuldigen’.”
Nadat het telefoongesprek was afgelopen, zat ik bijna een uur in mijn afgesloten kantoor, terwijl Eleanors woorden in mijn hoofd nagalmden. Ik hoef me er niet voor te verontschuldigen. Maar was dat niet precies wat ik al acht jaar deed? Me verontschuldigen voor mijn succes door het te verbergen?
Ik wist dat ik het Marcus moest vertellen. De erfenis bood de perfecte opening. Hij zou het vast wel begrijpen. Het geld zou de leugens vast wel vergeven. Ik had geen idee dat Marcus al van de erfenis afwist. Of dat hij al maanden bezig was met het plannen van zijn ontsnapping.
Ik besloot Marcus die avond tijdens het eten alles te vertellen. Maar ik ben nooit thuisgekomen voor dat gesprek. Ik stak Madison Avenue over en oefende in gedachten mijn openingszin, toen een fietskoerier door rood reed. Ik hoorde iemand schreeuwen, draaide mijn hoofd om en toen explodeerde alles in pijn en verwarring.
Door de klap brak ik mijn linkerenkel, twee ribben en liep ik een zware hersenschudding op. Wat ik me het duidelijkst herinner, is dat ik de ambulancebroeders vroeg om Marcus te bellen. Ik hoorde ze zeggen: « Uw man is onderweg, mevrouw Chen. Blijf alstublieft bij ons. »
Marcus arriveerde veertig minuten na mij in het ziekenhuis. Toen hij binnenkwam, was mijn eerste reactie pure opluchting. Hij was er. Mijn man was er.
‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg hij, zijn stem vlak op een manier die zelfs door mijn door medicatie veroorzaakte waas heen drong.
“Ik denk het wel. Gebroken enkel, een paar gebarsten ribben. Marcus, ik moet je iets vertellen—”
‘Ik kan dit niet,’ onderbrak hij.
Ik knipperde verward met mijn ogen. « Wat kan ik niet? »
“Dit. Wij. Jou steunen terwijl je niets productiefs met je leven doet. Ik ben geduldig geweest, Katherine. Ik heb begrip gehad voor je kleine hobby, je freelance werk waarmee je nauwelijks je yogalessen kunt betalen. Maar nu dit? Een ongeluk omdat je niet oplette? Ziekenhuisrekeningen die we waarschijnlijk niet kunnen betalen?”
De woorden kwamen harder aan dan de fiets. « Marcus, waar heb je het over? Ik heb een uitstekende verzekering— »
‘Via mijn bedrijf,’ onderbrak hij me. ‘Alles in ons leven draait om mijn salaris, mijn secundaire arbeidsvoorwaarden, mijn harde werk, terwijl jij doet alsof je het druk hebt. Ik ben het zat om me te voelen alsof ik getrouwd ben met een spook dat me alleen maar gebruikt voor financiële zekerheid.’ Elk woord was als een messteek, precies en weloverwogen. Dit was zijn ware mening over mij.
‘Ik wil dat je de scheidingspapieren ondertekent,’ zei hij. ‘Ik laat mijn advocaat ze opstellen. We kunnen dit in goed overleg regelen. Jij mag alles houden wat je met je kleine ontwerpprojecten hebt verdiend. Ik behoud mijn inkomsten en de bezittingen van mijn familie. Een schone lei.’
De pijnstillers maakten alles surrealistisch. « Je vraagt me om een scheiding terwijl ik in een ziekenhuisbed lig? »
‘Wanneer zou ik het anders doen?’ antwoordde hij, zijn stem koud. Hij vertrok voordat ik kon reageren, zijn voetstappen echoden door de ziekenhuisgang terwijl ik daar lag, gebroken en verbijsterd, proberend te begrijpen hoe volkomen ik alles verkeerd had ingeschat.
Mijn verpleegster, Angela , had blijkbaar het hele gesprek gehoord. Ze was een vrouw van in de vijftig met vriendelijke ogen en geen geduld voor onzin.
‘Die man,’ zei ze, terwijl ze me water bracht, ‘is wel heel erg dom.’
Ondanks alles moest ik bijna lachen. « Hij weet het niet. »
‘Weet niet wat, schat?’
“Alles. Hij weet niet wie ik werkelijk ben.”
Dus ik vertelde het haar. Alles. Het bedrijf dat ik had opgebouwd, de leugens die ik had verteld, de erfenis die ik diezelfde ochtend had ontvangen.
Toen ik klaar was, bleef Angela een lange tijd stil. Toen begon ze te lachen – oprecht, uitbundig lachen. ‘Oh schat. Oh schat, nee. Je kunt het hem nu niet vertellen. Begrijp je? Wat je ook van plan was – laat het varen. Laat hem maar een scheiding aanvragen in de veronderstelling dat jij het arme vrouwtje bent dat hij achterlaat. Laat hem maar uitzoeken wat hij verloren heeft als alles eenmaal is afgerond.’
“Maar dat is—”
‘Rechtvaardigheid,’ onderbrak Angela resoluut. ‘Dat is rechtvaardigheid. Hij heeft je precies laten zien wie hij is. Hij is een man die je alleen waardeert voor wat hij denkt dat je financieel bijdraagt, en hij denkt dat je niets bijdraagt. Laat hem dat maar blijven denken totdat hij afstand doet van elke aanspraak op een fortuin waarvan hij niet eens weet dat het bestaat.’
Ze had gelijk. De Katherine die haar succes verborgen had gehouden, wilde hem achterna rennen en alles uitleggen. Maar een andere Katherine – de CEO die altijd onder mijn hoede was geweest – begreep dat Angela me duidelijkheid bood. Marcus had niet gevraagd of ik ernstig gewond was. Hij had mijn ziekenhuisopname aangegrepen als een gelegenheid om ons huwelijk te beëindigen met een kilheid die suggereerde dat hij het al die tijd had gepland.
‘Hoe lang moet ik hier blijven?’ vroeg ik aan Angela.
