« Mijn rekeningen zijn geblokkeerd, zowel mijn betaal- als mijn spaarrekening. Ik moet weten waarom. »
« Ik zal je account even opzoeken. Kun je je burgerservicenummer en geboortedatum verifiëren? »
Ik ratelde de informatie op, mijn stem gespannen van spanning.
Ik zie dat uw account is gemarkeerd vanwege verdachte activiteiten en mogelijke identiteitsdiefstal. De fraudeafdeling heeft uw account tijdelijk geblokkeerd in afwachting van het onderzoek.
Identiteitsfraude? Ik heb geen aangifte gedaan van identiteitsfraude. Wie heeft aangifte gedaan?
Ik kan die details niet inzien, maar volgens de aantekeningen zijn er meerdere verdachte transacties gesignaleerd en heeft iemand contact met ons opgenomen met zijn zorgen. Het onderzoek zal zeven tot tien werkdagen duren.
« Zeven tot tien dagen? Ik moet nu bij mijn geld kunnen. Ik word bijna dakloos. Ik begin aan een nieuwe baan. Ik moet rekeningen betalen. »
Ik begrijp uw frustratie, maar voor uw veiligheid moeten we het onderzoek afronden. Kan ik u vandaag nog ergens anders mee helpen?
Ik wilde schreeuwen. In plaats daarvan zei ik: « Nee, dank u, » en hing op. Ik keek in mijn portemonnee. Drieënzestig dollar contant. Dat was alles. Dat was alles waar ik ter wereld toegang toe had. Ik had twaalfduizend dollar aan spaargeld dat ik in de loop der jaren bij elkaar had geschraapt met meerdere banen – geld voor huur, eten, benzine – alles wat ik nodig zou hebben tijdens mijn coschappen, terwijl ik tweeëntachtig uur per week zou werken en nauwelijks zou overleven. En ik kon er niet aan komen.
Mijn residentie begon over twee dagen. Twee dagen. Ik had professionele kleding nodig, een stethoscoop, comfortabele schoenen. Ik had een plek nodig om te wonen. Ik moest eten. En ik had drieënzestig dollar.
Ik belde Amanda opnieuw. Ze nam meteen op.
« Wat is er nu weer? »
« Mijn bankrekeningen zijn geblokkeerd. Iemand heeft verdachte activiteiten en identiteitsdiefstal gemeld. Ik heb geen toegang tot mijn geld. »
« Oh mijn god, Mia. Oké. Oké. Mijn bank is van jou – serieus, zolang je hem nodig hebt. We komen er wel uit. »
Ik reed verdwaasd naar Amanda’s appartement. Ze woonde in een klein appartement met twee slaapkamers met haar vriendin Sarah. Ze verwelkomden me, hielpen me met het naar binnen brengen van mijn dozen en Amanda liet me zitten en iets eten terwijl Sarah de bank opmaakte met dekens en kussens.
“Ik voel me zo’n last,” zei ik.
« Dat ben je niet. Je bent mijn vriend, en je maakt iets vreselijks door. Laat ons je helpen. »
Die avond deed ik fraudeaangifte bij de bank. Ik deed aangifte bij de politie over de intimidatie. Ik probeerde te achterhalen wie de valse meldingen over mijn rekeningen had gedaan, maar alles was anoniem, ontraceerbaar – professioneel.
De volgende ochtend ging mijn telefoon. Ik herkende het nummer niet, maar ik nam op.
“Mia, het is Tyler.”
Mijn bloed stolde. « Hoe kom je aan dit nummer? »
« Dat maakt niet uit. Ik bel omdat dit lang genoeg heeft geduurd. »
« Ik heb je niets te zeggen. »
Luister even. Dit kan allemaal verdwijnen: de problemen met je verblijf, de problemen met je appartement, je bankrekeningen – alles. Papa en mama willen gewoon excuses.
En daar was het. De bevestiging. Zij zaten achter alles.
« Een verontschuldiging? » lachte ik. Het klonk zelfs in mijn eigen oren bitter. « Waarvoor? Omdat ik mezelf verdedigde? Omdat ik grenzen stelde? »
Omdat je ze in het openbaar te schande hebt gemaakt. Omdat je een scène hebt gesticht. Ze willen dat je op sociale media toegeeft dat je fout zat en respectloos was. Ze willen dat je tijdens het zondagse diner je excuses aanbiedt voor de hele familie. Dat is alles. Meer is er niet nodig om dit te stoppen.
« Je bent advocaat, Tyler. Je weet dat wat je beschrijft intimidatie is. Afpersing. Het is illegaal. »
« Bewijs het maar. » Zijn stem werd ijzig. « Al die klachten – anoniem. De bankstop – standaard fraudeprotocol. De huisbaas – hij heeft zijn eigen beslissing genomen op basis van de informatie die hij heeft ontvangen. Er is niets dat ons hiermee in verband brengt. Ik ken mensen in jouw ziekenhuis, Mia. Ik ken mensen bij jouw bank. Ik ken mensen overal. Onze familie heeft connecties die je je niet eens kunt voorstellen. Je maakt dit zoveel moeilijker dan nodig is. We zijn familie. Je komt uiteindelijk wel weer terug. Waarom maak je het jezelf niet makkelijk? »
Er knapte iets in mij.
« Ik zou liever alles verliezen dan jou die voldoening te geven. Neem nooit meer contact met me op. »
Ik hing op en blokkeerde meteen het nummer. Toen zat ik daar te trillen, de adrenaline gierde door mijn lichaam.
Amanda kwam uit haar slaapkamer. « Wie was dat? »
« Mijn broer – die bevestigt wat we al wisten. Zij zitten achter alles. »
« We moeten naar de politie gaan. »
« Maar hij heeft gelijk. Er is geen bewijs. Het is allemaal anoniem, allemaal indirect – en hij is een advocaat met connecties. Ik ben niemand. »
« Je bent niet niemand. Je gaat Dr. Mia Chen worden, en je gaat geweldig zijn. »
Ik wilde haar geloven. Echt waar.
De volgende dag begon ik aan mijn opleiding. Ik trok de enige professionele outfit aan die ik nog had en die er nog goed uitzag. Ik droeg mijn oude sneakers omdat ik geen nieuwe schoenen kon betalen. Ik reed naar Memorial Hospital met een kwart tank benzine omdat ik het niet kon betalen om te tanken. En ondanks alles – ondanks dat ik uitgeput, gestrest en doodsbang was – kwam ik opdagen. Ik deed mijn introductie. Ik ontmoette mijn mede-assistenten. Ik draaide mijn eerste dienst op de spoedeisende hulp en het ging goed. Echt goed. De behandelend arts, dr. Marcus Reynolds, nam me zelfs even apart om te zeggen dat ik uitstekend werk had geleverd met een lastige patiënt. Even voelde ik hoop. Misschien zou ik dit wel overleven. Misschien zou ik het volhouden en er aan de andere kant uitkomen.
Tijdens mijn lunchpauze keek ik op mijn telefoon. Er was een bericht van de secretaresse van Dr. Hartley: « Dr. Hartley moet u onmiddellijk in haar kantoor spreken. »
Mijn maag kromp ineen. Ik liep naar haar spreekkamer op benen die aanvoelden als gelei. Dokter Hartley zag er uitgeput uit.
« Mia, het spijt me. Ik heb voor je gevochten. Echt waar. »
« Wat is er gebeurd? »
Het ziekenhuis heeft vanochtend een anonieme brief ontvangen. Daarin wordt beweerd dat u delen van uw aanmelding voor de medische opleiding hebt vervalst. Meer specifiek wordt beweerd dat u gegevens uit een onderzoeksproject in uw derde jaar hebt geplagieerd.
Ik voelde me duizelig. « Dat is niet waar. Niets daarvan is waar. »
« Ik weet het – of in ieder geval, ik geloof je. Maar de ziekenhuisdirectie heeft geen keus. We moeten een onderzoek instellen. En totdat dat onderzoek is afgerond, word je met onmiddellijke ingang geschorst uit het opleidingsprogramma. »
« Opgeschort? Voor hoelang? »
« Ik weet het niet. Het kan weken duren. Het kan langer duren. Het spijt me zo, Mia. »
Ik liep in mijn operatiekleding dat ziekenhuis uit, met de tas bij mijn gewone kleren. Ik stapte in mijn auto en bleef daar gewoon zitten. Ik kon niet huilen. Ik was te geschokt om te huilen.
Mijn telefoon ging. Het was het kantoor van de decaan van de medische faculteit. Ze moesten onmiddellijk met me praten over « ernstige beschuldigingen ». En toen besefte ik de omvang van wat mijn familie aan het doen was. Ze straften me niet alleen. Ze veegden me uit – ze maakten mijn hele professionele leven stuk voor stuk kapot, tot er niets meer over was.
De rit terug naar mijn medische school duurde drie uur – drie uur snelweg die zich voor me uitstrekte terwijl mijn gedachten alle mogelijke scenario’s afvuurden. Ik had mijn hele leven opgebouwd rond het doktersbestaan: acht jaar studeren en geneeskunde studeren, duizenden uren studeren en klinische stages, slapeloze nachten, een studieschuld van $ 230.000 – en nu probeerde iemand me dat allemaal af te pakken met leugens.
Ik reed de vertrouwde parkeerplaats van de medische faculteit op. Ik was hier pas drie weken geleden afgestudeerd. Ik was met lof over dat podium gelopen, en nu liep ik terug naar binnen als iemand die werd onderzocht wegens academische fraude.
Het kantoor van decaan Margaret Sullivan was op de derde verdieping. Haar secretaresse, normaal gesproken hartelijk en spraakzaam, maakte nauwelijks oogcontact met me.
« Ze verwacht je. Ga maar naar binnen. »
Dean Sullivan was een lange vrouw van in de zestig met zilvergrijs haar en een reputatie als streng maar rechtvaardig. Ze had me altijd gemogen – ze had zelfs een van mijn aanbevelingsbrieven voor mijn residency geschreven. Maar vandaag stond haar gezicht ernstig toen ze me gebaarde te gaan zitten.
« Mia, bedankt dat je zo snel bent gekomen. Ik weet zeker dat je je kunt voorstellen waarom ik je nodig had. »
« De beschuldigingen van plagiaat. » Ik slikte. « Dean Sullivan, ik zweer je dat er geen waarheid in zit. Ik zou nooit gegevens vervalsen of iemands werk plagiëren. Nooit. »
Ze opende een dossier op haar bureau.
Iemand heeft ons zeer gedetailleerde beschuldigingen gestuurd. Ze hebben ons e-mailberichten gestuurd die lijken op een uitwisseling tussen jou en een klasgenoot, waarin het delen van onderzoeksgegevens op ongepaste wijze wordt besproken. De e-mails dateren uit je derde jaar en gaan over het cardiologieonderzoeksproject waaraan je samen met Dr. Torres hebt gewerkt.
“Mag ik ze zien?”
Ze draaide de papieren om. Ik scande de uitgeprinte e-mails. Ze leken echt. Ze bevatten mijn e-mailadres, het e-mailadres van mijn klasgenoot Jennifer, tijdstempels – alles. Maar ik had deze e-mails nooit verstuurd. Ik had nog nooit zulke gesprekken met Jennifer gevoerd.
« Dit zijn vervalsingen. Iemand heeft nep-e-mails gemaakt. Dean Sullivan, mijn broer Brandon runt een technologiebedrijf. Hij heeft de vaardigheden om zoiets te creëren. Geloof me alsjeblieft. »
« Ik geloof je, Mia. Of liever gezegd, ik wil je geloven. Maar je begrijpt dat ik me aan het protocol moet houden. De school moet alle beschuldigingen van academische oneerlijkheid onderzoeken, ongeacht de bron. »
Mijn handen trilden. « Wat betekent dat voor mij? »