De opbrengst was niet op hun gezamenlijke rekening gestort. Ik vond het overschrijvingsbewijs verfrommeld tussen de stapel. Het geld was overgemaakt naar een entiteit genaamd DM Holdings LLC op de Kaaimaneilanden.
En dan waren er nog de foto’s. Screenshots van een tablet die ze onvergrendeld had gevonden. David en een vrouw genaamd Ashley, een 23-jarige farmaceutisch vertegenwoordigster. Er was een echofoto van twee weken geleden. Ashley was zwanger.
Hij had dit gepland. Hij had het leven van mijn dochter systematisch afgebroken, haar erfenis gestolen, zijn maîtresse zwanger gemaakt en zijn vrouw als een gebruikt kledingstuk weggegooid.
Ik heb tot 4:17 uur ‘s ochtends gelezen. Daarna heb ik een verse pot koffie gezet en alles nog een keer gelezen.
Toen Emma rond het middaguur de keuken binnenstrompelde, gekleed in haar oude trui van de universiteit en er fragiel als glas uitzien, was ik er klaar voor.
‘Papa,’ fluisterde ze, terwijl ze haar handen om een mok klemde. ‘Waar denk je aan?’
Ze kende me maar al te goed. Ze zag de berekening in mijn ogen, de kille rekensom van de vergelding.
‘Ik denk,’ zei ik voorzichtig, ‘dat uw man een fatale fout heeft gemaakt.’
‘Het is voorbij, pap.’ Haar stem klonk vlak en verslagen. ‘Zijn advocaat heeft een e-mail gestuurd waarin staat dat ik geen aanspraak kan maken omdat ik de akte heb ondertekend. Ik heb maar 847 dollar op mijn naam staan. Ik kan hem niet aanvechten.’
‘Je hoeft niet tegen hem te vechten,’ zei ik, terwijl ik mijn telefoon pakte. ‘Ik doe het wel.’
Ik belde Benjamin Caldwell. Ben had de nalatenschap van Catherine afgehandeld. Hij was het type advocaat dat eruitzag als een vriendelijke grootvader, maar procedeerde als een haai die bloed rook.
‘Thomas?’ antwoordde Ben na de tweede keer overgaan. ‘Het is een tijdje geleden.’
“Ik heb je nodig, Ben. Het is Emma. Het is een ernstige fraudezaak, en het is persoonlijk.”
Ik heb alles uitgelegd. De vervalsing, de offshore-rekening, de uitzetting, het steegje. Toen ik klaar was, viel er een zware stilte aan de andere kant van de lijn.
‘Thomas,’ zei Ben, zijn stem een octaaf lager. ‘Wat je beschrijft is niet zomaar een rommelige scheiding. Het is fraude via elektronische communicatie, valsheid in geschrifte, diefstal door bedrog en witwassen. We kunnen hem begraven. Maar ik heb alles nodig.’
“Je krijgt het. We zijn er om 14:00 uur.”
Ik hing op en keek Emma aan. ‘Nog één ding,’ zei ik tegen haar, hoewel ik eigenlijk tegen de schim sprak van de man die ik ooit was. ‘Voordat we de advocaten inschakelen, ga ik hem eerst even bezoeken.’
‘Papa, nee,’ zei Emma met grote ogen. ‘Hij is… hij kan agressief zijn.’
‘Ik ga niet met hem vechten, Emma,’ zei ik, terwijl ik opstond en mijn stropdas gladstreek. ‘Ik wil hem alleen maar in de ogen kijken. Ik wil dat hij weet dat de storm eraan komt.’
Riverside Towers was precies het soort plek dat een man als David zou kiezen. Glas, staal, opdringerige valetparking en een lobby die naar pretentie en geld rook.
Het was 19:23 uur. Emma was veilig op Bens kantoor bij een juridisch medewerker.
Ik liep langs de portier met de houding van een eigenaar van het gebouw. Ik nam de lift naar de achtste verdieping, appartement 8C. Ik bleef even voor de deur staan. Ik hoorde jazzmuziek. Gelach. Het geklingel van duur glaswerk. Ze vierden feest.
Ik klopte aan.
De deur zwaaide open. David Morrison stond daar, omlijst door het gouden licht van de gang. Hij droeg een joggingbroek van Lululemon en een kasjmier hoodie, zijn haar in die opzettelijk nonchalante stijl die je normaal gesproken in een half uur klaarmaakt. Hij hield een glas Pinot Noir vast.
Op zijn gezicht stond de zelfvoldane, ontspannen uitdrukking van een man die dacht dat hij een spel had gewonnen waarvan niemand anders wist dat ze het speelden.
“Kan ik u helpen—”
Hij stopte. Een glimp van herkenning flitste in zijn ogen, onmiddellijk gevolgd door een blik van oprechte schrik.
“Thomas.”
“Hallo, David.”
Hij herstelde zich snel en ging in de deuropening staan om mijn zicht naar binnen te blokkeren. « Kijk, als je hier bent vanwege Emma, dan hebben we niets te bespreken. De scheiding gaat door. Zeg haar dat ze moet ophouden me lastig te vallen. »
‘Je lastigvallen?’ herhaalde ik, mijn stem angstaanjagend kalm. ‘Ze heeft je geen enkele keer gebeld. Het is lastig bellen als je telefoon leeg is omdat je in de regen achter een vuilcontainer ligt te slapen.’
De zelfvoldane glimlach verdween even, slechts een seconde. « Dat is niet mijn probleem. Ze is volwassen. Ze heeft haar eigen keuzes gemaakt. »
« Ze heeft er niet voor gekozen om opgelicht te worden, David. »
‘Ik heb niemand opgelicht!’ Zijn stem verhief zich, verdedigend en luid. ‘Dat huis stond op mijn naam. Zij heeft de papieren getekend. Het is niet mijn schuld dat ze de kleine lettertjes niet heeft gelezen.’
‘Maar ze heeft die documenten nooit ondertekend,’ zei ik, terwijl ik dichterbij kwam. ‘U heeft haar handtekening vervalst.’
‘Dat is een leugen,’ spuwde hij. ‘Dat kun je niet bewijzen.’
‘Inderdaad,’ zei ik, terwijl ik in mijn zak greep en mijn telefoon tevoorschijn haalde, ‘kan ik dat wel.’
Ik draaide het scherm naar hem toe. Er verscheen een e-mail van rechercheur Laura Fischer van de afdeling Financiële Misdrijven van het politiekorps van Portland.
‘Zaaknummer 894-Bravo,’ las ik hardop voor. ‘Vanmiddag om 17:15 uur geopend. Rechercheur Fischer is zeer geïnteresseerd in uw offshore-rekeningen, David. De FBI ook. Blijkbaar is het overmaken van bijna zeshonderdduizend dollar naar de Kaaimaneilanden zonder dit aan de belastingdienst aan te geven een federale misdaad.’
Het kleurde niet meer uit zijn gezicht. Het begon bij zijn haargrens en trok langs zijn nek naar beneden, waardoor hij bleek en zwetend achterbleef.
“Je… je bluft.”
“Ben ik dat? Maandagochtend hebben ze een gerechtelijk bevel voor uw financiële gegevens. Ze hebben de rekening al geblokkeerd.”
Achter hem verscheen een jonge vrouw uit de keuken. Ze was blond, op een doorsnee manier knap en hoogzwanger. Ze droeg een strakke zwangerschapsjurk en keek verward.
‘David? Wie is dit?’
‘Ga terug naar binnen, Ashley,’ snauwde David.
Ik glimlachte naar haar. Het was geen vriendelijke glimlach.
‘Ik ben Emma’s vader,’ zei ik. ‘U bent vast de maîtresse.’
Ze greep naar haar keel. « Wij… David en ik hebben een relatie. We verwachten een baby. »
‘Wat fijn. Heeft hij je verteld dat Emma gek was? Dat ze labiel was? Dat het huwelijk al jaren geleden voorbij was?’
Ashley aarzelde, haar ogen schoten naar David. « Hij zei… hij zei dat ze uit elkaar waren. »
‘Hij heeft gelogen,’ zei ik. ‘Hij heeft haar huis verkocht terwijl ze aan het werk was. Hij heeft haar handtekening vervalst, het geld meegenomen en haar op straat gezet. Je woont in een appartement dat met gestolen geld is gekocht, Ashley.’
‘Dat is niet waar!’ schreeuwde David, zijn zelfbeheersing volledig verdwenen. ‘Luister niet naar hem! Hij is gewoon een verbitterde oude man!’
Ik hield mijn telefoon weer omhoog. « Bankoverschrijving. 587.000 dollar naar DM Holdings. Vorige week is er 234.000 dollar opgenomen – precies het bedrag van de aanbetaling voor dit appartement. De politie neemt dit appartement in beslag omdat het als crimineel verkregen geld wordt beschouwd, Ashley. Als David de gevangenis ingaat – en dat zal gebeuren – zullen jij en die baby dakloos zijn. »
Ashley keek David aan. ‘David? Waar heeft hij het over?’
‘Wegwezen!’ riep David, terwijl hij op me afstormde en de wijn over de smetteloze houten vloer morste. ‘Rot op uit mijn huis!’
Ik gaf geen kik. Ik bewoog niet.
‘Ik ga ervandoor,’ zei ik zachtjes. ‘Maar de politie komt hier. Waarschijnlijk morgen. En David? Jij hebt één fout gemaakt.’
Hij ademde zwaar, balde zijn vuisten en beefde.
‘Je dacht dat Emma zwak was omdat ze aardig is. Je dacht dat ik onschadelijk was omdat ik oud ben.’ Ik boog me voorover, zo dichtbij dat ik de angst op zijn gezicht kon ruiken. ‘Je had het mis.’
Ik draaide me om en liep naar de lift. Toen de deuren dichtgingen, zag ik David achteruit strompelen, Ashley schreeuwde tegen hem, de perfecte façade van zijn nieuwe leven stortte in elkaar.
De ineenstorting was snel en bruut.
Rechercheur Fischer deed haar reputatie eer aan. Het arrestatiebevel werd vrijdagochtend uitgevoerd.
Ik zat met Emma in de keuken toen het telefoontje kwam.
« We hebben hem te pakken, » zei Fischer. « We hebben de offshore-rekening bevroren. Er staat nog ongeveer $350.000 op. De rest is naar het appartement en een zeer dure diamanten ring gegaan. »
‘Is het voldoende om hem aan te klagen?’ vroeg ik.
‘Oh, Thomas, het wordt nog beter,’ zei Fischer met een grimmige, maar tevreden toon. ‘We hebben zijn arbeidsgegevens opgevraagd. David werkt in de commerciële vastgoedacquisitie, toch? Senior Analist?’
« Ja. »
« Hij heeft ook geld verduisterd bij zijn werkgever. Commissies werden naar dezelfde offshore-rekening overgemaakt. Het gaat om nog eens $180.000 over drie jaar. Zijn bedrijf heeft hem vanochtend ontslagen en ze doen aangifte. »
Ik vertelde het nieuws aan Emma. Ze zat aan tafel en een verbijsterde stilte vulde de kamer.
‘Gaat hij naar de gevangenis?’ vroeg ze.
‘Al heel lang,’ zei ik. ‘Fraude via elektronische communicatie, valsheid in geschrifte, belastingontduiking, verduistering. Hij riskeert tien tot vijftien jaar gevangenisstraf.’
‘Ik kan het niet geloven,’ fluisterde ze. ‘Ik heb drie jaar naast een crimineel geslapen.’
David werd om 9:23 uur gearresteerd. Het gebeurde in de lobby van de Riverside Towers. Hij werd geboeid naar buiten geleid, nog steeds gekleed in dezelfde dure hoodie, maar hij zag er niet meer zo zelfvoldaan uit. Hij leek klein.
Die middag belde Ashley naar Emma.
Emma zette de telefoon op luidspreker.
‘Ik wist het niet,’ snikte Ashley. ‘Ik zweer het je, Emma, ik wist het niet. Hij zei dat het huis van hem was. Hij zei dat jullie het goed met elkaar konden vinden.’
‘Stop,’ zei Emma, haar stem trillend maar vastberaden.
“De politie… ze hebben de deur van het appartement verzegeld. Ze gaven me 24 uur om mijn spullen eruit te halen. Ik ben vijf maanden zwanger, Emma. Ik heb nergens heen te gaan. Kun je… is er een manier waarop je me kunt helpen? Misschien met je vader praten?”
Ik keek naar mijn dochter. Dit was hét moment. Ze kon terugvallen in de allemansvriend die ze ooit was, de vrouw die David over zich heen liet lopen.
Emma keek naar de telefoon. Haar blik werd hard.
‘Je hebt achttien maanden lang met mijn man geslapen,’ zei Emma. ‘Je was een kinderkamer aan het plannen terwijl ik dubbele diensten draaide om de hypotheek te betalen van het huis dat je hem hebt helpen stelen. Je hebt geen recht om mij om genade te vragen, Ashley. Bel je ouders maar.’
Ze hing op.
‘Was dat wreed?’ vroeg ze me, terwijl de tranen in haar ogen opwelden.
‘Nee, schatje,’ zei ik, terwijl ik in haar hand kneep. ‘Dat was overleven.’
De voorlopige hoorzitting vond drie weken later plaats.
Davids advocaat, een gladde strafrechtadvocaat genaamd Stuart Bradshaw, probeerde Emma af te schilderen als een verbitterde echtgenote. Hij betoogde dat ze had ingestemd met de verkoop, maar dit simpelweg was vergeten vanwege « emotionele stress ».
Het werkte niet. De forensische handschriftanalyse was onweerlegbaar. De handtekening op de akte was een rechtshandige vervalsing; Emma was linkshandig. De rechter, een kordate vrouw genaamd rechter Patterson, keek David met openlijke minachting aan.
‘Meneer Morrison,’ zei ze, terwijl ze over haar bril heen keek. ‘Gezien het vluchtgevaar dat gepaard gaat met uw offshore-rekeningen, wordt borgtocht geweigerd.’
David werd in een oranje overall afgevoerd. Hij keek me aan toen hij langs de galerij liep. Ik keek niet weg. Ik knikte alleen maar.
Buiten de rechtszaal nam Ben Caldwell me apart.
‘Bradshaw heeft contact met me opgenomen,’ zei Ben. ‘Ze willen een schikking treffen.’
“Wat zijn de voorwaarden?”
« David bekent schuld aan twee gevallen van fraude en één geval van diefstal. Hij stemt in met volledige restitutie – elke cent van het geld voor het huis moet worden terugbetaald, plus een schadevergoeding. In ruil daarvoor adviseert de officier van justitie een gevangenisstraf van zes jaar in plaats van vijftien. »
“Wat krijgt Emma?”
“Alles. 587.000 dollar voor het huis. 200.000 dollar aan schadevergoeding. De juridische kosten zijn vergoed. Ze gaat er met bijna 900.000 dollar vandoor.”
Ik trof Emma aan op een bankje in de gang, waar ze naar de stofdeeltjes staarde die in het licht dansten.
‘Hij wil een deal,’ zei ik tegen haar. ‘Zes jaar gevangenisstraf. Je krijgt al het geld terug, plus genoeg om helemaal opnieuw te beginnen.’
