Irina stond bij het raam en keek hoe de wind de bladeren over de tuin blies. Over een uur zou de gebruikelijke zondagse invasie van de familieleden van haar man beginnen, en zou haar knusse appartement veranderen in een drukke doorgang. Ze zuchtte diep en streek gedachteloos de plooien van het nieuwe tafelkleed glad – het vijfde dit jaar al. De vorige waren hopeloos verpest door de nichtjes van haar man, die vlekken van thee en lippenstift op de sneeuwwitte stof hadden achtergelaten.
‘Irka, heb je mijn mooie stropdas gezien?’ klonk de stem van haar man vanuit de slaapkamer.
‘Het ligt in de kledingkast, op de bovenste plank,’ antwoordde ze zoals gewoonlijk, zonder zich om te draaien.
Viktor, haar echtgenoot al dertig jaar, kon zijn spullen nooit vinden zonder haar hulp. Net zoals hij nooit merkte welke prijs zijn vrouw betaalde voor deze wekelijkse familiebijeenkomsten.
De deurbel ging eerder dan gebruikelijk. Zoals altijd verscheen Olga, Viktors jongere zus, zonder waarschuwing voor de deur met haar twee tienerdochters.
‘Irka, hallo!’, stormde ze de gang in. ‘We zijn een beetje vroeg vandaag, mama heeft me gevraagd te helpen met de taarten. Vind je het niet erg?’
Zonder op een antwoord te wachten, liep Olga naar de keuken, trok haar jas uit en gooide die op het aanrecht. Haar nichtjes giechelden en renden naar de woonkamer, waar ze het volume van de televisie op maximaal zetten.
« Tante Irina, is het wifi-wachtwoord veranderd? » riep een van hen.
Irina pakte stilletjes een schort uit de kast. Haar keuken, haar fort, waar alles een vaste plek had, maakte zich op voor alweer een invasie. Olga was al druk in de weer bij het fornuis, met rammelende potten en pannen.
‘Hé, waarom zit het zout niet in een zoutstrooier, maar in een zakje?’ vroeg Olga met gespeelde verbazing. ‘Mama zegt altijd dat een goede huisvrouw alles netjes op orde heeft.’
Irina beet op haar lip. Deze constante insinuaties over haar vermeende onbekwaamheid als huishoudster duurden al een jaar. Sinds haar pensionering had haar schoonmoeder besloten dat haar schoondochter nu verplicht was om elke zondag de hele familie te ontvangen.
Voordat Irina kon reageren, ging de deurbel opnieuw.
Op de stoep stond Tamara Pavlovna, haar schoonmoeder, een statige en corpulente vrouw, met haar gebruikelijke tas vol bakjes.
‘Vitya!’ bulderde ze, haar schoondochter negerend. ‘Zoon, waar ben je? Ik heb je favoriete jam voor je meegebracht!’
Viktor stormde de slaapkamer uit en trok onderweg zijn stropdas recht.
‘Mam, hallo! Waarom ben je hier zo vroeg?’
‘Is het niet oké voor een moeder om haar zoon te bezoeken?’ Tamara Pavlovna stormde de keuken binnen. ‘Irina, is je fornuis nu alweer vies? Hoe vaak heb ik je dat al gezegd: na het koken moet je het afvegen!’
Irina voelde haar handen verraderlijk trillen. Het fornuis was brandschoon – ze schrobde het elke avond tot het glansde. Maar ruzie maken had geen zin.
‘En deze gordijnen…’ vervolgde Tamara Pavlovna, terwijl ze de keuken kritisch bekeek. ‘Ik zei toch dat je bordeauxrode moest ophangen, zoals die van mij. Deze lichte gordijnen zitten helemaal onder de vlekken.’
‘Ze zitten onder de vlekken van al die familiebijeenkomsten,’ dacht Irina, maar ze zweeg.
Er klonk een harde klap vanuit de woonkamer – het leek erop dat de nichtjes iets hadden laten vallen.
‘Oh, tante Ir, de vaas is een beetje…’ begon een van de meisjes.
‘Het is niet zomaar een beetje kapot, het is echt gebroken!’ onderbrak de ander lachend. ‘Die blauwe, die je niet leuk vond.’
Het was Irina’s favoriete vaas – een cadeau van haar overleden moeder. Ze sloot haar ogen en telde tot tien. Er vormde zich een brok in haar keel.
‘Irka, wat is er aan de hand?’ Olga gaf haar een duwtje met haar heup en wurmde zich langs haar heen naar de koelkast. ‘Kom op, help! Mam, heb ik het wel goed gedaan met het deeg? Het is zo stijf.’
Tamara Pavlovna knikte instemmend.
‘Precies, schat. Zo ben je een echte huisvrouw, niet zoals sommige…’
De spanning liep die avond steeds verder op.
