Advocaten, wat is er tijdens jullie zaak gebeurd dat internationaal nieuws haalde? Ik was om middernacht mijn kantoor aan het afsluiten toen ik voetstappen achter me hoorde rennen. Ik draaide me om. Een zwangere vrouw rende op me af. Een enorme buik, ze huilde hevig. Ze zag eruit alsof ze elk moment kon flauwvallen. Alstublieft. Ze greep mijn arm. Alstublieft.
U bent advocaat, toch? Ik zag het bord. Ik heb hulp nodig. Mevrouw, het is middernacht. Bel morgen naar mijn kantoor. Mijn rechtszaak is morgenochtend. Ze snikte. Ik ben 8,5 maanden zwanger. Ze willen dat ik de gevangenis in ga. Ze zullen mijn baby voorgoed van me afpakken. Ik stopte. Wat is de aanklacht? Gewapende overval. Ik heb babyvoeding en luiers uit een winkel gestolen. Ik ben dakloos.
Ik had een pistool. Ik was wanhopig. Ze kon nauwelijks ademhalen. Mijn advocaat zegt dat ik schuldig moet pleiten. Drie jaar gevangenisstraf, maar als ik naar de gevangenis ga, verlies ik mijn baby. Hij is het enige waar ik nog voor leef. Ik keek naar haar buik, toen naar mijn horloge. De rechtszaak begon over negen uur. Hoe heet u? Nadia Reeves. Kom binnen. We moeten praten.
We hebben de hele nacht in mijn kantoor doorgebracht, waar Nadia me alles vertelde. Ik heb haar dossier gelezen en de beveiligingsbeelden bekeken waarop alles te zien was. Het leek erop dat ik deze zaak zou verliezen, maar ik kon het niet laten gebeuren dat een zwangere vrouw haar kind zou verliezen. Ik zal je vertegenwoordigen. De rechtszaak begint om 9:00 uur. Ga slapen.
De volgende ochtend liepen we samen het gerechtsgebouw binnen. Nadia kon nauwelijks lopen. Haar buik was enorm. Ze zag er doodsbang uit. De officier van justitie zag ons aankomen en glimlachte alsof hij de zaak al gewonnen had. De rechtszaak begon. De officier van justitie liet eerst de beelden van de bewakingscamera zien. Glashelder. Nadia die een geladen pistool op het gezicht van de winkelbediende richtte, geld en babyspullen meenam.
De jury keek zwijgend toe, al overtuigd dat ze schuldig was. Toen getuigde de winkelbediende. Hij trilde. « Ze zette het pistool tegen mijn voorhoofd, precies hier. Hij wees. Ze zei: ‘Geef me alles, anders schiet ik.’ Ik dacht dat ze me zou vermoorden. » Ik stond snel op. « Edele rechter, mijn cliënt was wanhopig. Ze was dakloos en zwanger. » De officier van justitie onderbrak me.
Het motief doet er niet toe, edelachtbare. Een misdaad is een misdaad. Rechter Brener was het daarmee eens. Verworpen. Gaat u zitten, advocaat. Ik probeerde het opnieuw. Ik wilde de jury de volledige omvang van Nadia’s situatie laten zien. Hoe ze geen geld had. Hoe ze in haar auto woonde. Hoe zij hetzelfde zouden hebben gedaan als ze in haar schoenen hadden gestaan. Maar de officier van justitie stond op. Hij grijnsde nu.
Wanhoop is geen excuus voor gewapende overval, edelachtbare. Als dat wel zo was, zouden we de helft van de criminelen in deze stad vrij moeten laten. Drie juryleden knikten. Ik was aan het verliezen. Toen liet de officier van justitie zijn bom vallen. Hij toonde Nadia’s internetgeschiedenis. Drie dagen voor de overval had ze gezocht naar pandjeshuizen, openingstijden en de prijzen van babyartikelen.
‘Dit bewijst dat ze het gepland heeft,’ zei de officier van justitie. ‘Dit was geen wanhoop. Dit was een berekende misdaad.’ Ik sprong op. Ze probeerde manieren te vinden om aan geld te komen voor haar baby. De officier van justitie keek me onverstoorbaar aan. ‘Het plannen van een misdaad tijdens de zwangerschap maakt het niet minder een misdaad.’
Ik keek naar Nadia, die haar buik vasthield en van de pijn vertrok, alsof ze wist dat er iets aan zat te komen. Ik probeerde een deskundige getuige op te roepen, Dr. Calman. Zij doet onderzoek naar armoede en dakloze moeders. Ze legde uit hoe Nadia door haar situatie geen andere keuze had. Maar de officier van justitie maakte haar tijdens het kruisverhoor volledig af. Was wat Nadia deed een misdaad? Ja of nee? Ja, maar ja of nee? Ja. Dank u wel.
Dat is alles. Hij keek naar de jury. Laat emotie de feiten niet vertroebelen. De jury ging zich beraden. Ze kwamen binnen 20 minuten terug. Dat was de snelste tijd die ik ooit had meegemaakt. Nadia lag naast me dubbelgevouwen van de pijn. Ze wist dat we verloren hadden. Rechter Brener kwam binnen. Heeft de jury een uitspraak gedaan? Ja, edelachtbare. De rechter opende het document.
“In de zaak van het volk tegen Nadia Reeves, verklaren we de verdachte schuldig.” Nadia gilde plotseling. Ze greep naar haar buik en viel achterover. Haar stoel viel met een klap op de grond. “Ik ben aan het bevallen!” schreeuwde ze. De officier van justitie sprong op. “Edele rechter, ze doet alsof. Ze probeert de jury te manipuleren, maar Nadia’s vruchtwater is al overal heen gespoten, liters over de vloer.”
Ze huilde en snakte naar adem.” De officier van justitie verstijfde volledig. Alle kleur verdween uit zijn gezicht. “Roep een ambulance!” schreeuwde rechter Brener. Tien minuten later stormden de ambulancebroeders binnen, terwijl ik haar hand vasthield. Ze legden Nadia op een brancard. Ze schreeuwde het uit van de pijn. Doodsbang. Ze greep mijn jas vast.
Jij bent de enige die me vriendelijkheid heeft getoond. Verlaat me alsjeblieft niet. Ik klom bij haar in de ambulance. Ik verlaat je niet. De deuren sloegen dicht, de sirenes loeiden. We raceten naar het ziekenhuis. Nadia kneep zo hard in mijn handen dat ik dacht dat mijn botten zouden breken. Ze had elke minuut weeën. Ik ben bang, huilde ze. Wat gebeurt er met mijn baby? We gaan je helpen. Haal rustig adem.
Ik begeleidde haar met technieken die ik had geleerd tijdens de bevalling van mijn vrouw. We reden naar de ingang van de spoedeisende hulp. Ik hielp de ambulancebroeders haar naar binnen te brengen. Toen zag ik ze. De officier van justitie en zes federale agenten in pakken vlak achter ons. Stop. De hoofdagent sneed ons de pas af en blokkeerde de ziekenhuisdeuren. Nadia Reeves moet aan het bed worden vastgebonden met handboeien voordat ze bevalt.
Ze is een veroordeelde crimineel. Ben je harteloos of gewoon dom? schreeuwde ik, terwijl ik probeerde langs hem heen te duwen. De zes agenten grepen me meteen bij mijn schouders en hielden me tegen. De officier van justitie stapte naar voren. Ze wordt aan het bed vastgebonden met handboeien. En als ze bevalt, pakken we die baby af en sturen we haar naar de gevangenis. Ik keek achterom naar Nadia op de brancard, die huilde van pijn en frustratie.
Ik rukte mijn schouders los uit de greep van de agent en duwde me langs de uitgestrekte arm van de hoofdagent. Ik plaatste mezelf pal tussen hem en Nadia’s brancard. Mijn stem klonk laag en vastberaden. Als hij mijn cliënt zou aanraken voordat ik bij rechter Brener was, zou ik persoonlijk een beroep doen op zijn badge wegens het belemmeren van medische noodhulp.
De agent greep naar zijn radio. Hij aarzelde. De ambulancebroeders begonnen Nadia desondanks naar de deuren te rollen. Iedereen moest in beweging komen, anders zouden ze overreden worden. De agenten verspreidden zich naar de zijkanten. De officier van justitie deinsde achteruit. We duwden de automatische deuren open en kwamen bij de ingang van de spoedeisende hulp. Het ziekenhuispersoneel verdrong zich onmiddellijk rond Nadia’s brancard.
Verpleegkundigen controleerden haar vitale functies. Een arts stelde snel vragen over haar weeën. Hoe ver zaten ze uit elkaar? Hoe lang duurden ze? Wanneer waren haar vliezen gebroken? Nadia kon door de pijn nauwelijks antwoorden. Ik pakte mijn telefoon en belde snel het noodnummer van rechter Brener. Mijn handen trilden. De officier van justitie volgde ons naar binnen, ook met zijn telefoon in de hand.
Hij riep duidelijk zijn eigen mensen op voor versterking. De zes federale agenten vormden een muur bij de automatische deuren. Ze namen posities in alsof ze een zwaarbeveiligde gevangene bewaakten in plaats van een vrouw die aan het bevallen was. Rechter Brener nam op na vier keer overgaan. Zijn stem klonk vermoeid en geïrriteerd. Het was na middernacht. Ik legde het snel uit.
Mijn cliënt kreeg weeën voordat het vonnis werd voorgelezen. Federale agenten eisten dat ze tijdens de bevalling aan het ziekenhuisbed vastgeketend zou worden. Zijn toon veranderde onmiddellijk. Hij werd scherp en gefocust. Hij vertelde me dat hij nu een mondeling bevel gaf. Er mochten geen dwangmiddelen worden gebruikt totdat hij de volgende ochtend een spoedzitting kon houden.
Hij wilde de officier van justitie binnen 60 seconden aan de lijn hebben om te bevestigen dat hij het had gehoord. Een verpleegster haastte zich met Nadia door de dubbele deuren naar de verloskamer. Ik moest rennen om bij te blijven. Ik was nog steeds aan de telefoon met rechter Brener. Ik drukte op de luidsprekerknop zodat de officier van justitie het kon horen. De officier van justitie had zijn kaken strak gespannen. Hij erkende het tijdelijke bevel van de rechter, maar begon meteen te argumenteren.
Nadia vormde een vluchtgevaar. Ze had een vorm van toezicht nodig, zelfs tijdens de bevalling. Rechter Brener onderbrak hem. Medische noodgevallen hadden voorrang. We konden het toezicht bespreken nadat de baby veilig geboren was. Het gesprek eindigde. We kwamen in een triagekamer terecht. Er was al een arts binnen die wachtte. Ze stelde zich voor als Dr. Beckwith.
Ze begon Nadia meteen te onderzoeken. Nadia huilde en klemde zich vast aan de bedranden tijdens weer een hevige wee. Dr. Beckwith keek op naar de menigte die haar deuropening vulde. Advocaten en agenten stonden in de rij voor de ingang. Ze verklaarde resoluut dat er slechts één begeleider mocht blijven. Alle anderen moesten in de familieruimte wachten.
Niemand sprak over voogdij of strafrechtelijke aanklachten op de verloskamer terwijl haar patiënte aan het bevallen was. De officier van justitie probeerde tegenspraak te bieden. Hij moest de bewijsketen waarborgen. Dr. Abeckwith onderbrak hem met de stem die hoorde bij twintig jaar ervaring in het verlossen van baby’s. De medische veiligheid van haar patiënte was op dat moment de enige zorg die ze had.
Ik bleef in de kamer als Nadia’s advocaat en steunfiguur. De beveiliging van het ziekenhuis begeleidde alle anderen resoluut naar een wachtruimte. Ik kon de agenten door het raam zien. Ze stonden als bewakers buiten de ingang van de afdeling. Dr. Debecwith controleerde Nadia’s toestand. De weeën kwamen nu om de 3 minuten. De baby zou snel komen, waarschijnlijk binnen een paar uur.
Dat betekende dat we vrijwel geen tijd hadden om de juridische nachtmerrie die buiten die deuren op ons wachtte, aan te pakken. Ik pakte mijn telefoon en begon te sms’en. Jude Atkins was een collega die zich bezighield met familierecht en spoedeisende voogdijzaken. Ik had direct hulp nodig zodra de baby geboren was. De kinderbescherming zou onmiddellijk ingrijpen. Tussen de weeën door greep Nadia mijn hand stevig vast.
Ze vroeg wat er met haar baby zou gebeuren. Haar ogen keken wild. De angst die ze uitstraalde sneed dieper dan welke fysieke pijn ze ook voelde. Ik vertelde haar eerlijk. Ik wist het nog niet, maar ik zou er alles aan doen om ze bij elkaar te houden. Ik had al mensen ingeschakeld om noodmaatregelen te treffen om een onmiddellijke scheiding te voorkomen. Mijn telefoon trilde. Jude stuurde binnen enkele minuten een berichtje terug.
Hij was nu wakker en was al bezig met het opstellen van een spoedverzoek om de baby weg te halen zonder een behoorlijke hoorzitting over de voogdij. Hij nam ook contact op met een programmadirecteur die hij kende, iemand die een tehuis runt voor moeders met juridische problemen. Zijn snelle reactie stelde me gerust. Ik richtte mijn aandacht weer op Nadia. Ze had iemand nodig om samen met haar door de volgende wee heen te ademen, niet iemand die in paniek raakte over juridische strategieën. Dokter
Beckwith rondde haar onderzoek af. Ze vertelde dat Nadia sneller vorderde dan verwacht. Daarna draaide ze zich naar me toe en sprak zachtjes. Ze had dit soort gevallen al eerder gezien, gevallen waarin het systeem probeerde moeders en pasgeborenen direct van elkaar te scheiden. Ze wilde dat ik iets wist. Ze zou alle medische voorschriften uitschrijven die nodig waren om de gezondheid van beide patiënten te beschermen.
Haar onverwachte steun gaf me voor het eerst sinds we het gerechtsgebouw hadden verlaten weer echte hoop. Ik bedankte haar. Nadia kneep zo hard in mijn hand dat er afdrukken achterbleven. Een verpleegster drong de deur binnen met een bezorgde blik. Ze zei dat er federale agenten buiten stonden die met Dr. Beck wilden spreken over de veiligheidsprotocollen voor de gevangene. Dr.
Beckwiths gezicht vertrok op een manier die me blij maakte dat ze voor ons vocht in plaats van tegen ons. Ze liep rechtstreeks de gang in en ik hoorde haar stem door de open deur naar binnen galmen. Ze legde in precieze medische termen uit dat het vastbinden van een vrouw tijdens de actieve fase van de bevalling het risico op letsel voor zowel moeder als kind vergroot.
Ze zei dat het alle zorgstandaarden voor zwangere patiënten schond. Haar stem werd scherper toen ze eraan toevoegde dat als iemand haar medisch oordeel zou proberen te negeren, ze dat als patiëntgevaar in de officiële ziekenhuisdossiers zou vastleggen. Ik hoorde een van de agenten proberen haar te onderbreken, maar dokter Beckwith kapte hem af.
Ze vertelde hen dat de veiligheid van haar patiënt op dat moment haar enige zorg was en dat ze ofwel in de familieruimte konden wachten, ofwel het ziekenhuis helemaal konden verlaten. Nadia ademde zwaar tijdens een volgende wee. Ze keek me angstig aan en vroeg of ze haar in ketenen zouden leggen. Ik zei nee. Dokter
Abeckwith stond het niet toe. De weeën zakten weg en Nadia ontspande zich iets tegen de kussens. Toen verscheen de officier van justitie in de deuropening. Hij zag er gefrustreerd en vermoeid uit. Hij zei dat we de voogdijregeling nu moesten bespreken voordat de baby geboren werd, omdat de kinderbescherming op de hoogte moest worden gesteld en bij de bevalling aanwezig moest zijn.
Ik stond snel op en liep de gang in om Nadia buiten het gesprek te houden. Ik zei hem dat we contact konden opnemen met de kinderbescherming, maar dat elke discussie over het weghalen van een pasgeboren baby bij de moeder moest wachten op de juiste juridische procedure. Dit was niet de plek om die beslissingen te nemen. Hij kwam dichterbij en verlaagde zijn stem.
Hij zei dat Nadia op het punt stond veroordeeld te worden voor een misdrijf en een gevangenisstraf te riskeren. De staat had de plicht het kind te beschermen tegen een onstabiele situatie. Ik voelde de woede door me heen stromen, maar hield mijn stem kalm. Ik vertelde hem dat ze nog nergens voor veroordeeld was, omdat het vonnis nog niet officieel was voorgelezen. Dat betekende dat ze wettelijk gezien nog steeds onschuldig werd geacht totdat een rechter het vonnis had uitgesproken.
De uitdrukking op het gezicht van de officier van justitie veranderde enigszins. Zijn ogen vernauwden zich alsof hij de juridische procedure in zijn hoofd doornam. Hij besefte dat ik gelijk had over de technische status. De jury had een vonnis bereikt, maar rechter Brener had dit nooit officieel in het proces-verbaal opgenomen voordat Nadia weeën kreeg. Hij deed een stap achteruit en pakte zijn telefoon. Hij zei dat hij moest bellen.
Ik glipte terug de kamer in om Nadia te controleren. Ze klemde zich vast aan de bedranden tijdens een volgende wee. Dr. Beckwith hield de hartslag van de baby in de gaten op het scherm. Mijn telefoon trilde in mijn zak. Het was Jude die belde. Ik liep terug de gang in en nam op. Jude vertelde me dat hij net een spoedverzoek had ingediend bij de familierechtbank om een hoorzitting te krijgen voordat er een beslissing over de voogdij zou worden genomen.
Hij zei dat hij ook bevestigd had gekregen dat iemand genaamd Clementina Rutled, die een residentieel programma voor moeders en baby’s runt, een bed beschikbaar had. Als we een rechter ervan konden overtuigen om begeleide voogdij toe te staan in plaats van plaatsing in een pleeggezin, hadden we een reële optie. Ik voelde hoop in mijn borst opkomen, maar ik wist dat we nog steeds een enorme strijd voor de boeg hadden. Het systeem kiest bijna altijd voor scheiding in gevallen waarbij moeders mogelijk in de gevangenis terechtkomen.
Jude zei dat hij bezig was alle programmadocumentatie voor de hoorzitting te verzamelen. Ik bedankte hem en zei dat hij moest doorzetten. Toen ik terug de kamer in liep, zag ik dat Nadia’s gezicht bleek was geworden. Dr. Beckwith riep via de intercom om extra personeel. Ze zei dat Nadia heviger bloedde dan normaal. Soms veroorzaakt stress complicaties tijdens de bevalling.
Twee andere verpleegkundigen kwamen binnenstormen met bewakingsapparatuur. Ze begonnen extra sensoren op Nadia’s buik aan te brengen. Ik ging naast Nadia’s hoofd staan. Ik begeleidde haar ademhaling zoals ik had geleerd toen mijn vrouw beviel van onze dochter. Ik probeerde kalm te blijven, hoewel ik vanbinnen doodsbang was dat we zowel de juridische strijd zouden verliezen als tegelijkertijd met een medische noodsituatie te maken zouden krijgen.
Nadia kneep in mijn hand en vroeg of er iets mis was met haar baby. Dr. Beckwith vertelde haar dat de hartslag van de baby nog steeds sterk was, maar dat ze haar goed in de gaten moesten houden. De volgende twintig minuten leken eindeloos te duren. Verpleegkundigen liepen heen en weer, controleerden monitoren en stelden apparatuur bij. Dr. Beckwith bleef geconcentreerd op de schermen waarop de vitale functies werden weergegeven. De bloeding begon geleidelijk af te nemen.
Uiteindelijk keek dokter Beckwith op en zei dat haar toestand stabiliseerde. Ze trok me even apart bij de deur en sprak zachtjes. Ze zei dat Nadia’s stressniveau gevaarlijk was voor zowel haar als de baby. Ze zou een ziekenhuisopname van 48 uur na de bevalling aanbevelen, ongeacht eventuele juridische problemen. Haar patiënte had medische observatie nodig.
Dit gaf ons een korte tijdspanne voordat er een overdracht van de voogdij kon plaatsvinden. Ik stuurde Jude meteen een berichtje om dit mee te nemen in onze noodprocedure. Een vrouw in nette kleding verscheen in de deuropening. Ze had een badge aan haar riem en een map onder haar arm. Ze stelde zich voor als Llaya Parker van de Jeugdzorg.
Ze was professioneel, maar haar stem klonk vastberaden toen ze uitlegde dat het beleid van haar organisatie vereiste dat pasgeborenen in een pleeggezin werden geplaatst wanneer moeders een onmiddellijke gevangenisstraf riskeerden. Ik nodigde haar uit in een kleine spreekkamer verderop in de gang. Ik wilde dit gesprek niet in het bijzijn van Nadia voeren. Toen we alleen waren, legde ik ons alternatieve plan uit.
Ik vertelde haar over het programma voor begeleide residentiële plaatsing. Ik legde uit dat scheiding een reëel trauma veroorzaakt bij pasgeborenen en moeders. Onderzoek heeft dat aangetoond. De overheid zou dat trauma moeten voorkomen wanneer er veilige alternatieven zijn. Laya ging zitten en luisterde aandachtig. Ze gaf toe dat ze het onderzoek naar de hechting tussen moeder en kind had gezien. Ze wist dat scheidingstrauma reëel was, maar ze was ook gebonden aan het beleid van de instantie, dat veiligheid en stabiliteit vooropstelde.
Ik liet haar de informatie zien die Jude me had gestuurd over Clementina’s programma. Het omvatte 24-uurs toezicht, willekeurige drugstests, GPS-monitoring voor alle bewoners en strikte nalevingseisen met onmiddellijke consequenties voor overtredingen. Ik betoogde dat dit veiligheid bood zonder het trauma van het scheiden van een moeder en pasgeborene.
Laya stelde gedetailleerde vragen over de resultaten van het programma. Ze wilde meer weten over de veiligheidsmaatregelen. Wat gebeurde er als Nadia de voorwaarden overtrad? Hoe snel konden ze ingrijpen als er problemen ontstonden? Ik antwoordde eerlijk. Het programma was streng. Er stonden directe consequenties op het niet naleven van de regels, maar het had een hoog succespercentage voor moeders die zich er echt aan hielden.
Laya zei dat ze eerst met haar leidinggevende moest overleggen en alle details van het programma moest bekijken, maar dat ze niet per definitie tegen alternatieven was als die aan de veiligheidsnormen voldeden en de rechtbank de regeling goedkeurde. Ik voelde een kleine opluchting. Ze was in ieder geval bereid het te overwegen in plaats van meteen een onmiddellijke scheiding te eisen.
We liepen samen terug naar de verloskamer. Toen ik de deur opendeed, zag ik dat Nadia duidelijk pijn had. Dr. Abeck zei dat ze de overgangsfase naderde, het meest intense deel van de bevalling. Nadia’s gezicht was bezweet. Haar handen klemden zich zo stevig vast aan de bedranden dat haar knokkels wit waren.
Maar toen ze me weer binnen zag komen, keek ze op. Haar stem klonk hijgend tussen de weeën door. Ze vroeg of ze haar baby zouden meenemen. Ik knielde naast het bed neer, zodat ik op ooghoogte met haar was. Ik vertelde haar dat de kinderbescherming er was, maar dat we hard werkten aan een plan om hen bij elkaar te houden. Op dit moment moest ze zich op één ding concentreren: een gezonde baby ter wereld brengen.
Dat was het allerbelangrijkste wat ze voor haar kind kon doen. De rest zouden we wel zien. Nadia knikte en sloot haar ogen. Er kwam weer een wee en ze slaakte een kreet. Ik bleef daar, haar hand vasthoudend, terwijl dokter Beckwith haar begeleidde tijdens het persen. Op dat moment begon mijn telefoon in mijn zak te trillen.
Ik haalde de telefoon tevoorschijn en zag een onbekend nummer. Ik stapte van het bed af en nam op. Een vrouwenstem zei dat ze belde vanuit de werkkamer van rechter Brener. De rechter zou over 30 minuten een spoedzitting per telefoon inplannen. Alle partijen moesten aan de lijn zijn om de voogdijregeling te bespreken voordat de baby geboren werd. Ik keek naar Nadia, die zich tijdens een wee vastklampte aan de bedrand.
