Hoofdstuk 1: De roep in het holst van de nacht
Het was 2:47 uur ‘s nachts toen de schelle beltoon van de telefoon de zware stilte in mijn appartement verbrak. Op dat uur brengt geen enkel telefoontje goed nieuws. Het is een universele waarheid die ik in mijn dertig jaar bij de politie heb geleerd: midden in de nacht gebeuren er tragedies.
In het donker tastte ik op het nachtkastje tot mijn vingers het koude plastic van de mobiele telefoon vonden. Het scherm verlichtte mijn gezicht met een felle, blauwe gloed die me ruw terug naar de realiteit sleurde. De naam die op het scherm verscheen, deed mijn maag omdraaien: Ethan . Mijn kleinzoon. De enige ziel op deze wereld die me nog steeds ‘oma’ noemde zonder daartoe gedwongen te worden.
‘Ethan? Mijn jongen, wat is er gebeurd?’ Mijn stem was schor van de slaap, maar mijn hart bonkte al in mijn borst, als een oorlogstrommel die gevaar aankondigde.
Wat ik aan de andere kant van de lijn hoorde, deed me het bloed kouder worden dan de winterse kou in New York.
‘Oma…’ Zijn stem was een schorre fluistering, onderbroken door angstige snikken. ‘Ik ben op het politiebureau. Chelsea… zij heeft me geslagen. Ze gebruikte de zilveren kandelaar. Mijn wenkbrauw blijft maar bloeden. Maar… maar ze zegt dat ik haar heb aangevallen. Ze zegt dat ik haar van de trap heb geduwd.’
Ik voelde de lucht uit mijn longen verdwijnen. « En je vader? »
“Mijn vader… hij gelooft haar, oma. Hij staat daar vlakbij, en hij kijkt me niet eens aan.”
De woorden ketsden als verdwaalde kogels door mijn hoofd. Chelsea Brooks , de vrouw van mijn zoon. De vrouw die in slechts vijf jaar tijd het onmogelijke had bereikt: mijn zoon, Rob, tot een vreemde maken. Een vrouw die ik al vanaf het moment dat ze ons leven binnenstapte met haar berekende glimlach en ogen die mensen als vee beoordeelden, wantrouwde.
‘Rustig maar, Ethan,’ zei ik, mijn stem veranderde van die van grootmoeder in die van commandant. ‘Welk bureau?’
“Greenwich Village. Oma, ik ben bang. Er is hier een agent die zegt dat als een verantwoordelijke volwassene niet voor me tekent, ze me overbrengen naar een jeugdgevangenis vanwege de ernst van de zaak—”
‘Zeg geen woord meer,’ onderbrak ik, terwijl ik al stond en mijn blote voeten tegen de koude houten vloer klapten. ‘Spreek met niemand tot ik er ben. Begrijp je? Stilte is nu je schild.’
“Ja, oma.”
Ik hing op en bleef even in het midden van mijn kamer staan. Mijn spiegelbeeld in de kastspiegel staarde me aan: een vrouw van achtenzestig, warrig grijs haar, diepe kringen onder ogen die te veel hadden gezien. Maar toen ik beter keek, verdween de angstige oude dame. In haar plaats stond commandant Elellanena Stone , de vrouw die al vijfendertig jaar aan het hoofd stond van de recherche, die verdachten tijdens verhoren met een enkele blik had gebroken, die het onmogelijke had opgelost.
Ik was in minder dan vier minuten aangekleed. Een zwarte pantalon, een grijze tactische trui en mijn comfortabele laarzen. Ik pakte mijn tas en trok, bijna instinctief, de onderste lade van mijn commode open. Daar lag hij, verstopt onder een stapel sjaals: mijn verlopen commandanteninsigne. Ik stopte het in mijn achterzak. Ik wist niet of het vanavond van belang zou zijn, maar mijn gevoel zei me dat ik een oorlogsgebied in ging.
Toen ik de straat op stapte, was de stad gehuld in die dikke, onnatuurlijke stilte die alleen voor zonsopgang heerst. Ik hield een taxi aan, mijn bewegingen scherp en precies.
« Greenwich Village Precinct, » beval ik de chauffeur. « Rijd alsof de duivel ons achtervolgt. »
Terwijl de stad voorbij flitste langs het raam, raasden mijn gedachten. Rob, mijn zoon. De jongen die ik alleen had opgevoed nadat zijn vader ons in de steek had gelaten. De man aan wie ik alles had gegeven: onderwijs, waarden, onvoorwaardelijke liefde. Hij was een goede man geweest, een liefdevolle vader voor Ethan, totdat Chelsea hem vond. Ze was opgedoken in het casino waar ze als croupier werkte en had zich aan hem vastgeklampt, slechts enkele maanden nadat Ethans moeder was overleden. Ze was de ‘redder in nood’, jong en mooi. Maar ik zag de roofdier onder haar huid. Langzaam, druppel voor druppel, had ze hem tegen mij opgezet, hem geïsoleerd totdat ik niets meer was dan een spook in hun leven.
De taxi remde piepend af voor het grijze, twee verdiepingen tellende bakstenen gebouw. Ik betaalde en liep door de dubbele deuren naar binnen.
De dienstdoende agent, een jonge man die nog maar net van de politieacademie kwam, keek lui op. « Kan ik u helpen, mevrouw? »
“Ik ben hier voor Ethan Stone. Mijn kleinzoon.”
Hij bladerde door een klembord. « Ah, de verdachte van huiselijk geweld. Bent u de wettelijke voogd? Want de ouders zijn al— »
‘Ik ben Elellanena Stone ,’ zei ik, mijn stem zacht maar met een frequentie die hem deed aarzelen.
Hij knipperde met zijn ogen, zijn gezicht werd bleek. Hij boog voorover en kneep zijn ogen samen. « Stone? Zoals in… Commandant Stone? Van het 19e regiment? »
Ik haalde mijn badge uit mijn zak en smeet hem op de balie. Het metalen gekletter galmde door de lobby.
De officier stond onmiddellijk op en nam een rechte houding aan. « Mijn God, commandant. Het spijt me, ik wist niet dat hij familie van u was. Sta mij toe. Kapitein Spencer behandelt de intake. »
‘Spencer?’ De naam toverde een dunne, grimmige glimlach op mijn lippen. Charles Spencer . Hij was twintig jaar geleden mijn eerstejaarsleerling geweest. Een goede man, maar een pietje precies wat betreft de regels. ‘Breng me naar hem toe. Nu.’
We liepen door de gang, de geur van muffe koffie en industriële reiniger vulde mijn neus – de geur van mijn vroegere leven. We bereikten de wachtruimte en het tafereel dat zich voor me ontvouwde, deed mijn bloed koken.
Ethan zat op een plastic stoel, voorovergebogen, met een onhandig gaasverbandje over zijn rechterwenkbrauw geplakt, bloed sijpelde door de witte stof. Hij zag er klein en gebroken uit. Maar aan de andere kant van de kamer, leunend tegen de muur met zijn armen over elkaar, zat Rob. Hij staarde naar de grond en weigerde contact te maken. En naast hem, met zijn benen over elkaar en een perfect ingestudeerde uitdrukking van wanhoop, zat Chelsea. Ze droeg een satijnen ochtendjas, haar haar was net genoeg in de war om eruit te zien als een slachtoffer dat uit haar slaap was gewekt en in een zakdoek huilde zonder een traan te laten.
‘Oma!’ riep Ethan, terwijl hij opsprong en in mijn armen rende. Hij begroef zijn gezicht in mijn jas en beefde hevig.
‘Ik ben hier, zoon. Ik ben hier.’ Ik aaide hem door zijn haar, mijn ogen gericht op Rob.
‘Elellanena,’ zei Rob met een droge stem, terwijl hij eindelijk opkeek. ‘Je hoefde niet te komen. Dit is een familiekwestie.’
‘Een familiekwestie?’ siste ik. ‘Je zoon bloedt, Robert. En jij staat naast de vrouw die het gedaan heeft.’
‘Zij heeft het niet gedaan!’ snauwde Rob, hoewel zijn blik afdwaalde. ‘Ethan heeft haar geduwd. Kijk naar haar arm!’
Chelsea liet een blauwe plek op haar onderarm zien, donker en paars. Veel te donker. Veel te paars voor iets wat een uur geleden gebeurd was.
Voordat ik hem de waarheid kon zeggen, ging de kantoordeur open. Kapitein Charles Spencer stapte naar buiten. Hij bleef stokstijf staan toen hij me zag.
‘Commandant Stone,’ zei hij, buiten adem.
‘Hallo Charles,’ antwoordde ik met een ijzige kalmte. ‘Ik wil graag dat je uitlegt waarom mijn kleinzoon als een crimineel wordt behandeld, terwijl de echte dader daar zit en een Oscar-waardige acteerprestatie levert.’
Chelsea hapte naar adem en greep naar haar borst. « Agent, ze doet het weer! Ze mishandelt me! »
Ik negeerde haar. « Charles, naar je kantoor. Nu. »
Hoofdstuk 2: Het verhoor van de stilte
Spencers kantoor was nauwelijks veranderd sinds de tijd dat ik een vergelijkbaar kantoor had. Een metalen bureau, archiefkasten vol ellende, een flikkerende tl-lamp. Ik liet Ethan plaatsnemen en hield een beschermende hand op zijn schouder. Rob en Chelsea bleven buiten.
‘Commandant, het is ingewikkeld,’ begon Spencer, terwijl hij over zijn slapen wreef. ‘Het is een kwestie van woord tegen woord. Maar de vader bevestigt het verhaal van de vrouw. Ze beweren dat Ethan laat thuiskwam, agressief werd als hij werd berispt en mevrouw Brooks van de trap duwde.’
‘En de kandelaar?’ vroeg ik scherp.
« Mevrouw Brooks beweert dat het niet bestaat. Ze zegt dat Ethan zich heeft verwond tijdens een val. »
‘En geloof je dat echt?’ Ik boog me voorover. ‘Zo’n schone snijwond? Dat is een klap met stomp geweld, Charles. En hoe zit het met de bewakingscamera’s? Rob heeft een hypermodern systeem.’
Spencer zag er ongemakkelijk uit. « Ze zijn kapot. De man zegt dat ze al drie dagen niet werken. De reparatie staat gepland voor maandag. »
Ik liet een schorre lach horen. « Toevallig. Wonderbaarlijk toevallig. » Ik draaide me naar Ethan. « Vertel het hem, zoon. De waarheid. »
Ethan haalde diep adem. « Ik was te laat omdat ik aan het studeren was. Ik heb papa een berichtje gestuurd, maar hij sliep nog. Toen ik thuiskwam, waren de lichten uit. Chelsea stond in het donker te wachten. Ze… ze begon te schreeuwen dat ik een last was, dat papa me haatte. Ik probeerde naar boven te gaan, en toen pakte ze de kandelaar van de tafel in de hal. Ze sloeg me. Ik viel. Toen… toen gooide ze zich tegen de muur om die blauwe plek te veroorzaken. »
‘Waar is de kandelaar nu?’ vroeg Spencer zachtjes.
‘Ze heeft het verstopt,’ fluisterde Ethan. ‘Voordat papa naar beneden kwam.’
Ik keek Spencer aan. ‘Je kent me, Charles. Je kent mijn instincten. Deze vrouw is een professional. Dit was vooropgezet.’
‘Elellanena, ik sta machteloos,’ zuchtte Spencer. ‘Zonder fysiek bewijs, en met de vader die haar steunt, kan ik haar niet aanklagen. Maar… ik kan Ethan wel tijdelijk aan jou toevertrouwen in afwachting van het onderzoek. Als je voor hem tekent.’
“Geef me de pen.”
