Ik vertelde hem toen over mijn afspraak met Douglas. « Ik ga met hem samenwerken, » zei ik zachtjes. « We starten een nieuwe divisie. Gespecialiseerde hydraulische componenten. Die kleine series met hoge winstmarges waarvan Vanessa denkt dat het tijdverspilling is. »
Thomas trok zijn wenkbrauwen omhoog. « Het maatwerk. Charles zei altijd dat dat de toekomst was. »
‘En Vanessa doet er alles aan om zich op massaproductie te richten,’ zei ik. ‘Ze denkt dat ze qua prijs kan concurreren met buitenlandse fabrikanten.’
‘Dat kan ze niet,’ zei Thomas botweg. ‘Niet met onze arbeidskosten.’
‘Ik weet het,’ antwoordde ik. ‘Douglas weet het ook. En je oude baas ook.’
Thomas boog zich voorover, langzaam begon het hem te begrijpen. ‘Is dat de reden waarom je me dit vertelt? Denk je dat Charles erbij betrokken is?’
Ik schudde mijn hoofd. « Nee. Maar ik heb gisteren met Jennifer geluncht. Ze zei dat Vanessa bezig is met het verkopen van apparatuur. De gespecialiseerde machines die Charles vorig jaar kocht voor het maatwerk. Ze heeft er al de helft van verkocht. »
« Dat is meer dan twee miljoen aan apparatuur, » zei Thomas met grote ogen.
‘Ze is het bedrijf aan het leegplunderen,’ bevestigde ik. ‘Activa omzetten in contanten. En raad eens wie er net een appartement in Miami heeft gekocht?’
We zaten even in stilte, allebei proberend te bevatten wat dit betekende. Niet alleen voor ons, maar ook voor de meer dan honderd medewerkers die nog steeds bij Harper Machinery werkten, en voor het levenswerk van Charles.
‘Wat ga je doen?’ vroeg Thomas uiteindelijk.
‘Bouw iets beters,’ zei ik simpelweg. ‘Iets dat zowel het verleden als de toekomst respecteert.’ Ik glimlachte voor het eerst in weken. ‘En ik heb een ingenieur nodig die verstand heeft van hydraulica.’
Hoofdstuk 5: De braindrain
Twee maanden na mijn ontslag zat ik in het kantoor van Douglas Klein de architectuurplannen voor onze nieuwe vestiging te bekijken. We noemden de nieuwe onderneming ‘Cornerstone Precision’. Het was Thomas’ idee geweest. ‘Je bouwt vanuit de hoeken’, had hij gezegd. ‘Zo maak je iets dat lang meegaat.’
Douglas, een breedgeschouderde man met een altijd opgewekte uitstraling, spreidde de leverancierscontracten over zijn bureau uit. « De machinefabrieken zijn bevestigd. En de nieuwe CNC-programmeur begint maandag. » Hij wierp me een veelbetekenende blik toe. « Weer een voormalige Harper-medewerker, heb ik gehoord. »
‘Jason Wright,’ bevestigde ik. ‘Briljant in computermodellering. Schandalig onderbetaald. Vanessa heeft het budget van zijn afdeling met dertig procent verlaagd, terwijl ze haar eigen salaris verdubbelde. Hij is twee weken geleden opgestapt.’
‘Hoeveel zijn het er nu?’ vroeg Douglas.
‘Zeven,’ antwoordde ik. ‘Allemaal toppresteerders.’
‘Ze verliest snel talent,’ floot hij.
‘Mensen volgen goed leiderschap,’ zei ik. ‘Vanessa biedt dat niet.’
Mijn telefoon trilde. Een berichtje van Jennifer, mijn bron binnen Harpers lab. Het bericht bevatte een foto van een interne memo: Productievertragingen… Problemen met kwaliteitscontrole… Drie belangrijke klanten dreigen contracten op te zeggen.
Ik liet het aan Douglas zien. « Precies zoals we hadden voorspeld, » zei hij met een sombere uitdrukking. « De braindrain heeft nu al invloed op hun productiviteit. »
Ik voelde geen voldoening bij het nieuws. Harper Machinery had gezinnen in dienst die ik al jaren kende. Hun lijden was niet mijn doel. « We moeten contact opnemen met Midwest Manufacturing, » zei ik, doelend op een van Harpers grootste klanten. « Laat ze weten dat we over zestig dagen weer operationeel zijn. »
Precies op dat moment ging mijn telefoon. Charles Harper.
‘Stanley,’ zei hij, zijn stem vermoeid en verslagen. ‘We moeten praten.’
“Ik luister.”
Een diepe zucht klonk aan de andere kant van de lijn. « Ik weet wat je aan het doen bent. Dat nieuwe bedrijf. De Harper-medewerkers die je wegkaapt. » Ik zei niets. « Ik bel niet om je te vragen ermee te stoppen, » vervolgde hij. « Ik bel om je hulp te vragen. »
Dat overviel me. « Wat voor soort hulp? »
‘Het soort bedrijf dat misschien kan redden wat er nog over is van mijn onderneming.’ Hij pauzeerde even. ‘Vanessa heeft activa verkocht en bezuinigd op kwaliteit. De raad van bestuur maakt zich zorgen. En ik ook.’
‘Waarom vertel je me dit, Charles?’
‘Omdat jij de enige bent die alle details van de operatie kent,’ zei hij, zijn stem rauw van een oprechte spijt. ‘En omdat ik maanden geleden naar je had moeten luisteren toen je me waarschuwde dat ze er nog niet klaar voor was.’
‘Wat bedoelt u precies?’
“Kom vanavond naar mijn huis. Zeven uur. Het bestuur wil vergaderen om de mogelijkheden te bespreken.”
“Opties?”
‘Ja,’ zei hij, zijn stem iets krachtiger wordend. ‘Inclusief een wisseling van de wacht.’
Ik keek naar beneden, naar de magazijnvloer, naar onze kleine maar groeiende onderneming, naar de toekomst die ik aan het opbouwen was uit de as van het verraad. ‘Ik zal er zijn,’ zei ik uiteindelijk. ‘Maar ik beloof niets.’
Hoofdstuk 6: De fusie
Zes maanden nadat ik was ontslagen, stond ik achter in de grote vergaderzaal van Harper Machinery. De kwartaalvergadering met alle medewerkers was net geopend, met Vanessa aan het hoofd van de tafel, geflankeerd door haar nieuwe, jonge directieteam, die er allemaal nerveus uitzagen. Ik mocht pas aan het einde spreken. Dat was de afspraak met de raad van bestuur. Laat haar eerst haar kwartaalresultaten presenteren. Laat haar de omzetdaling van zevenendertig procent toelichten.
Ze was halverwege een presentatie waarin ze de schuld gaf aan « marktomstandigheden » en « oude inefficiënties » toen ze me eindelijk opmerkte. « Wat doet hij hier? » vroeg ze, terwijl ze in mijn richting wees.
Charles, die rustig tussen de bestuursleden zat, knikte naar de voorzitter, die opstond. « Vanessa, » zei de voorzitter, met een kalme maar vastberaden stem, « het bestuur heeft een besluit genomen over de leiding van het bedrijf. »
Haar gezicht werd wit.
‘Stanley,’ vervolgde de voorzitter, zich tot mij wendend, ‘zou u de nieuwe regeling willen toelichten?’
Ik stapte naar voren met een map in mijn hand. « Harper Machinery fuseert met Cornerstone Precision, » zei ik met een kalme stem. « De raad van bestuur heeft de overnameovereenkomst vanochtend goedgekeurd. »
Vanessa lachte scherp en hysterisch. « Dit is absurd! Ik ben de meerderheidsaandeelhouder! »
‘Nee,’ zei Charles, terwijl hij langzaam opstond. ‘U bezit twintig procent. Ik had eenenvijftig procent. En daarmee heb ik nu vóór deze fusie gestemd.’
Ik schoof de map over de tafel naar haar toe. « Cornerstone neemt de afdeling maatwerkhydrauliek van Harper over, » legde ik uit. « De rest van het bedrijf blijft onder nieuw leiderschap opereren. »
‘Mijn leiderschap,’ zei Thomas, terwijl hij vanuit de deuropening de kamer binnenstapte.
Vanessa bladerde door de documenten, haar handen trilden. « Dit is… »
‘Dit is zakelijk,’ vulde ik aan. ‘Niets persoonlijks.’
Een jaar na de fusie stond ik op het observatieplatform van de onlangs uitgebreide productiefaciliteit. Charles kwam naast me staan, zwaar leunend op zijn wandelstok. Zijn gezondheid was er niet op vooruitgegaan, maar zijn humeur wel. De kwartaalcijfers waren net binnen – de beste in vijf jaar.
‘Vanessa belde gisteren,’ zei hij zachtjes. ‘Vanuit Miami. Ze begint een adviesbureau. Ze vroeg of ik wilde investeren.’
‘Wil je dat?’ vroeg ik.
Hij schudde zijn hoofd en glimlachte bedroefd. « Ik zei haar dat ze eerst terug moest komen naar Indianapolis. Om het bedrijf van de grond af aan te leren kennen, zoals ik dat heb gedaan, zoals jij dat hebt gedaan. Ze hing de telefoon op. » Hij pauzeerde even. « Maar vanochtend belde ze terug. Ze vroeg of het aanbod nog steeds geldig was. »
Beneden ons zag ik de symfonie van productiviteit, een mix van ervaring en innovatie, van oude rotten en nieuwe ideeën, die samenwerkten. « Weet je, Charles, » zei ik, « toen je die ontslagclausule in mijn contract opnam, al die jaren geleden, had ik nooit kunnen bedenken hoe het allemaal zou aflopen. »
Hij glimlachte. « Ik ook niet, Stanley. Ik ook niet. »
Sommige lessen kosten geld. Maar de lessen die blijven hangen, de lessen die je herinneren aan de blijvende waarde van integriteit en ervaring, die zijn de prijs altijd waard.