Daarom deel ik niet veel details meer over mijn leven met mijn familie. Ik weet dat het ze niet echt zou interesseren, niet op de manier die er echt toe doet. Dus ik heb dit stilgehouden, maar onlangs besloot ik dat het tijd was om op zoek te gaan naar een eigen huis. Ik huurde al jaren dat kleine, te dure appartement, betaalde veel te veel voor wat eigenlijk een veredelde schoenendoos was, en ik had er al die tijd zorgvuldig voor gespaard, wat een eeuwigheid leek te duren. Eindelijk bereikte ik het punt waarop ik naar mijn bankrekening keek en dacht: Weet je wat? Dit verdien ik.
Kijk, zo zit het: ik heb het mijn familie niet verteld. Niet omdat het een groot geheim was, maar omdat niets met hen ooit alleen om mij kan draaien. Alles wordt een groepsproject, een vergadering waar mijn behoeften op de laatste plaats komen. Als ik had gezegd dat ik op zoek was naar een huis, wist ik dat ze het meteen over Anna en haar kinderen zouden hebben en hoe wat ik ook zou kopen, hen op de een of andere manier van pas zou kunnen komen. Dus besloot ik dat het makkelijker, en beter voor mijn gemoedsrust, was om mijn mond te houden tot alles rond was.
Blijkbaar was dat te optimistisch.
Ik weet niet precies hoe het is gebeurd, maar een collega van me – laten we haar Lisa noemen – liet het per ongeluk doorschemeren. Lisa is zo iemand met een onverzadigbare nieuwsgierigheid die altijd geïnteresseerd is in wat anderen doen, een wandelend roddelcircuit op de werkvloer. Ik geloof dat ze terloops tegen iemand zei dat ik een huis zocht. Die persoon bleek toevallig Anna’s buurvrouw te zijn. Vanaf dat moment verspreidde het nieuws zich als een lopend vuur. De geneugten van het leven in een klein stadje in Texas.
Een paar dagen later belde mijn moeder, met een overdreven opgewekte toon, een zeker teken van problemen. « Kate! Waarom heb je ons niet verteld dat je een huis zoekt? »
Ik had beter moeten weten, maar ik koos ervoor om van de domme te houden. « Oh, ik kijk gewoon even rond, mam. Niets bijzonders. »
“Nou, Anna en ik hebben erover gepraat en we hebben een paar geweldige ideeën voor je!”
Een koude angst bekroop me. « Je hebt iets nodig dat groot genoeg is voor iedereen, weet je. Minstens vier slaapkamers, voor de kinderen natuurlijk. »
‘Welke kinderen?’ vroeg ik, oprecht verward. ‘Ik heb geen kinderen.’
Ze ging gewoon door, alsof ik niets had gezegd, alsof dit de normaalste zaak van de wereld was. ‘Je hebt veel ruimte nodig voor Anna’s familie als ze op bezoek komen, en ook voor ons. Oh, en het zou fijn zijn als het dicht bij Anna’s huis ligt, zodat het voor iedereen makkelijker is.’
Ik weet niet waarom ik zo geschrokken was. In de tijdspanne van een telefoontje van dertig seconden had ze mijn potentiële persoonlijke mijlpaal al omgezet in de oplossing voor de logistieke problemen van hun gezin. Ik mompelde iets onduidelijks en hing zo snel mogelijk op, in de hoop dat het een eenmalig voorval was.
Maar natuurlijk was dat niet het geval. Mijn moeder en Anna begonnen me daarna te overladen met huizenadvertenties. Ik overdrijf niet als ik zeg dat het een soort bijbaan voor ze werd. Elke dag ontving ik minstens een dozijn links naar belachelijk grote huizen. Uitgestrekte villa’s met vier of vijf slaapkamers, zwembaden, garages voor drie auto’s – alles erop en eraan. Het leek wel alsof ze ervan uitgingen dat ik op zoek was naar een villa voor een reality-tv-programma.
Op een dag stuurde mijn moeder een berichtje: « Heb je die op Maple Street gezien? Het is een enorm koloniaal huis! Gewoon perfect! »
Een andere keer stuurde Anna me een link naar een huis met zes slaapkamers, met de opmerking: « Dit zou perfect voor ons zijn! Eindelijk hebben we dan de ruimte om ons uit te spreiden. » Ons. Ik staarde een hele minuut naar dat woord en vroeg me af hoe de aankoop van mijn huis een gezamenlijke onderneming was geworden.
Het ergste? Ze deden niet eens meer alsof het voor mij was. Elk huis dat ze aanbevolen, was afgestemd op de behoeften van Anna’s familie. « Dit huis heeft een afgewerkte kelder die Josh kan omtoveren tot zijn mancave! » « De kinderen zouden dol zijn op het zwembad in dit huis! » « Kijk, Kate, er is zelfs een gastenverblijf voor papa en mama als ze op bezoek komen! »
Het was uitputtend. In eerste instantie probeerde ik ze voorzichtig af te schepen door te zeggen dat ik alleen iets bescheiden voor mezelf zocht. Maar dat maakte het alleen maar erger. Dus toen besloot ik te stoppen met reageren. Ik heb hun groepschat stilgezet en hun berichten genegeerd. Ik ging ervan uit dat ze het uiteindelijk wel zouden begrijpen en verder zouden gaan.
Ondertussen zette ik mijn zoektocht in het geheim voort. Ik bracht mijn avonden door met scrollen door Zillow en mijn weekenden met het bezoeken van open huizen ver van Anna’s buurt. Ik vertelde niemand waar ik naartoe ging. Na weken zoeken vond ik het eindelijk: een klein huisje met twee slaapkamers, verscholen in een rustige straat net buiten de stad. Het had alles waar ik ooit van had gedroomd: een charmante veranda, een zonnige keuken en een achtertuin die groot genoeg was voor de tuin die ik altijd al wilde hebben. Het was niet elegant of groots, maar het voelde meteen als thuis toen ik de deur binnenstapte.
Ik diende een bod in en na een paar zenuwslopende dagen werd het geaccepteerd. Ik kan niet eens beschrijven hoe fantastisch dat voelde. Voor het eerst in mijn leven deed ik iets volledig voor mezelf, zonder enige inmenging of invloed van wie dan ook.
Natuurlijk heb ik mijn familie niets verteld. Ik besloot ze hun « behulpzame » suggesties te laten blijven sturen, terwijl ik stilletjes verderging met mijn leven. Maar toen belde mijn moeder me ineens op. « We hebben volgend weekend een familiediner. Je komt toch ook? »
Ik wilde bijna nee zeggen, maar toen bekroop me een gedachte. Weet je wat? Laten we er maar gewoon vanaf zijn. Dus ik accepteerde. Ik wist al wel hoe het zou gaan. Ze zouden waarschijnlijk een complete PowerPoint-presentatie hebben voorbereid. Maar deze keer had ik mijn eigen geheim. Ik stond op het punt te onthullen dat ik al een huis had gekocht. En ik was niet van plan er een doekje omheen te winden.
Afgelopen zaterdag kwam ik stipt om 18:00 uur bij mijn ouders aan, mentaal voorbereid op alles wat ze me zouden gaan bezorgen. Op het moment dat ik binnenstapte, overviel me de vertrouwde chaos. De kinderen schreeuwden en renden achter elkaar aan tussen de meubels in de woonkamer. Josh zat op de bank, met zijn ogen aan een sportwedstrijd op tv gekluisterd, zoals altijd. Mijn moeder was druk in de keuken. Ze keek me aan en zei: « Oh, fijn. Je bent voor de verandering eens op tijd. » We waren goed op weg.
We gingen aan tafel voor het avondeten en het gesprek begon met de gebruikelijke koetjes en kalfjes. Papa klaagde over de benzineprijzen, Josh mopperde over iets op zijn werk en Anna begon aan haar bekende monoloog over hoe moeilijk het was om drie kinderen te verzorgen. « Noah wordt steeds midden in de nacht wakker, » zuchtte ze, terwijl ze een berg aardappelpuree op haar bord schepte. « We zitten zo krap in dat appartement. Ik word er gek van. » Ik wist precies waar dit naartoe ging, maar ik speelde het spelletje mee en knikte instemmend terwijl ik me concentreerde op mijn lasagne.
Toen schraapte mijn moeder haar keel op die specifieke manier die ze altijd doet voordat ze een belangrijke aankondiging doet. « Kate, » zei ze, met een brede, geoefende glimlach op haar gezicht. « We hebben erover gepraat en we denken dat we het perfecte huis voor je hebben gevonden! »
Ik verslikte me bijna in mijn water. Natuurlijk hadden ze een plan. « Oh? » vroeg ik, zo neutraal mogelijk.
‘Ja!’ riep Anna enthousiast, haar ogen glinsterend. ‘Het is een prachtige plek, en het is maar een paar straten verderop. Het heeft vijf slaapkamers, een enorme tuin voor de kinderen en zelfs een gastenverblijf!’
Voordat ik ook maar kon reageren, onderbrak mijn moeder me. « Het is perfect voor iedereen! Er is genoeg ruimte voor de kinderen om eindelijk hun eigen kamers te hebben, en Josh zou er zelfs een kantoor kunnen inrichten. Bovendien ligt het in een geweldige buurt, dicht bij goede scholen. »
Ik staarde hen verbijsterd aan. Ze deden niet eens meer alsof het om mij ging.
