Psychologen hebben het hierover: de plotselinge, explosieve escalatie van gedrag wanneer een manipulator beseft dat zijn of haar tactieken niet meer werken.
Eerst belde haar vader mijn baas op en schreeuwde dat ik een roofdier was. Mijn baas, die de foto uit Las Vegas had gezien, vertelde hem beleefd dat als hij nog eens zou bellen, er juridische bijstand zou worden ingeschakeld.
Vervolgens de inbraakpoging.
Donderdag om 3:00 uur ‘s nachts kreeg ik een melding op mijn telefoon dat er beweging was bij de voordeur. Ik opende de camerabeelden. Daar stond Linda, stomdronken, met een steen op de deur te bonken.
« Geef me de sieraden van mijn grootmoeder terug! » schreeuwde ze tegen het hout. « Jij dief! »
Haar grootmoeder leefde nog. En droeg de bewuste sieraden op dat moment in Florida.
Ik heb deze keer de politie niet gebeld. Ik heb de beelden gewoon opgeslagen. Het was extra bewijsmateriaal voor de scheidingsprocedure.
Maar het toppunt van absurditeit werd bereikt met een telefoontje van een nummer dat ik niet herkende.
« Hallo? »
‘Is dit de man die het leven van mijn zoon verpest?’ Een vrouwenstem. Scherp, nasaal.
“Wie is dit?”
“Dit is mevrouw Brooks . De moeder van William.”
Ik moest bijna lachen. « Mevrouw Brooks. Aangenaam. Ik neem aan dat u belt om uw excuses aan te bieden voor het feit dat uw zoon met mijn vrouw heeft geslapen? »
‘Mijn zoon heeft een fout gemaakt!’ snauwde ze. ‘Jonge mannen doen nu eenmaal stomme dingen! Maar jij… jij bent een volwassen man. Jij zou de volwassenere moeten zijn. Neem haar terug.’
Ik aarzelde even, oprecht verward. « Pardon? »
‘William kan zich geen vrouw veroorloven,’ zei ze, haar stem zakte tot een schorre fluistering. ‘Hij woont in mijn kelder. Hij heeft studieschulden. Linda… ze heeft een dure smaak. Ze denkt dat William geld heeft. Dat heeft hij niet. Je moet haar terugnemen, zodat mijn zoon zijn leven weer op de rails krijgt.’
De durf was adembenemend. Het was bijna kunst.
‘Even voor de duidelijkheid,’ zei ik. ‘U wilt dat ik het bijleg met een vrouw die bigamie heeft gepleegd, geld van me heeft verduisterd en me publiekelijk heeft belasterd, alleen maar zodat uw dertigjarige zoon niet de gevolgen van zijn eigen daden hoeft te dragen?’
‘Als je het zo zegt, klink je egoïstisch,’ snauwde ze. ‘Bij een huwelijk draait het om vergeving.’
« Tot ziens, mevrouw Brooks. »
Ik hing op. En daarna blokkeerde ik het nummer.
De witte jurk in de rechtbank
De scheidingszitting stond gepland voor twee weken later. Mijn advocaat, een haai genaamd meneer Henderson , vertelde me dat het snel zou gaan.
‘Bigamie is een fluitje van een cent,’ had Henderson gezegd, grijnzend alsof hij net een kanarie had opgegeten. ‘Ze heeft ons de zaak op een presenteerblaadje aangeboden.’
We zaten in de rechtszaal te wachten. De lucht rook naar vloerwas en muffe spanning.
Toen gingen de deuren open.
Linda kwam binnen. Ze droeg wit.
Niet zomaar wit. Ze droeg een witte cocktailjurk, vaag bruidsachtig. Alsof ze op de een of andere manier onschuld kon uitstralen door middel van kledingkeuze. Barbara en Susan stonden aan weerszijden van haar en keken me aan alsof ik de verdachte was. William was nergens te bekennen.
De rechter, een strenge vrouw met een leesbril op haar neus, bekeek het dossier. Ze keek naar Linda’s jurk. Ze bekeek de foto van Las Vegas die bij bijlage A was gevoegd.
‘Mevrouw… Turner?’ vroeg de rechter, terwijl hij over de naam struikelde. ‘Of is het nu Brooks?’
‘Het is Turner, Edelheer,’ onderbrak Linda’s advocaat haar snel. ‘Wij betogen dat het huwelijk in Las Vegas nietig is vanwege dwang en tijdelijke onbekwaamheid.’
‘Dwang?’ vroeg de rechter, terwijl hij zijn wenkbrauw optrok.
« Mijn cliënt was emotioneel overstuur, » vervolgde de advocaat. « Dhr. Brooks had haar gemanipuleerd en haar doen geloven dat het verlaten van haar huwelijk haar enige optie was. Ze was dronken. »
Meneer Henderson stond op. Hij schreeuwde niet. Hij sloeg niet op tafel. Hij schoof gewoon een stapel papieren naar de rechter.
‘Edele rechter,’ zei Henderson kalm. ‘Ik heb 73 pagina’s correspondentie tussen de verdachte en meneer Brooks ingediend. Deze berichten dateren van veertien maanden geleden. Ze beschrijven een weloverwogen, berekend plan om, en ik citeer, ‘hem alles af te pakken’ en ‘de buit veilig te stellen’ voordat ze naar Las Vegas vertrekken.’
De rechter pakte de stapel boeken op. Een dikke, zware stilte hing in de kamer. Ze sloeg een bladzijde om. Toen nog een. Haar uitdrukking veranderde van professionele neutraliteit in onverholen walging. Uiteindelijk ontsnapte er een klein, ongelovig snuifje uit haar mond.
Ze keek over haar bril heen naar Linda.
‘Mevrouw,’ zei de rechter. ‘Heeft u op 3 november geschreven: « Ik kan niet wachten om zijn stomme gezicht te zien als hij beseft dat ik de rekeningen heb leeggehaald »?’
Linda werd knalrood. « Dat… dat is uit de context gerukt. »
‘In welke context,’ vroeg de rechter droogjes, ‘wordt dat dan beter?’
Linda opende haar mond en sloot hem weer. Er kwam geen antwoord.
De hamer sloeg neer als een guillotine.
« Scheiding toegekend, » oordeelde de rechter. « Op grond van overspel en bigamie. De huwelijksgoederen blijven bij de eiseres, aangezien deze van vóór het huwelijk waren of door een contract werden beschermd. De gedaagde krijgt haar persoonlijke bezittingen en haar auto, waarvoor zij als enige verantwoordelijk is. »
‘Wacht!’ riep Linda uit. ‘En hoe zit het met alimentatie? Ik kan niet van niets leven!’
De rechter zuchtte. « Meneer Turner, u heeft haar vorig jaar gesteund tijdens een certificeringsprogramma? »
‘Ja, Edelheer,’ zei ik.
« Volgens de wet is een vorm van compensatie vereist voor de onderbreking van de alimentatie. U betaalt haar vijfhonderd dollar per maand gedurende zes maanden. Zaak afgesloten. »
Vijfhonderd dollar. Dat was een schijntje. Het was niet eens genoeg om haar autolening mee af te betalen.
Toen we de rechtszaal uitliepen, was de woede op Linda’s gezicht elke cent van de advocaatkosten waard.
Buiten brak de dam.
‘Jij dief!’ gilde Barbara, terwijl ze op me afstormde. ‘Je hebt van mijn baby gestolen!’
‘Blijf op afstand,’ waarschuwde meneer Henderson, terwijl hij tussen ons in ging staan.
Susan, die duidelijk te veel reality-tv had gekeken, gooide een beker ijskoffie naar me. Ze miste. De beker vloog langs mijn schouder en spatte uiteen tegen de borst van een vrouw die de trap op liep.
Die vrouw was mevrouw Brooks , de moeder van William.
Ze was gekomen, vermoedelijk om « jonge liefde » te steunen of de rechter om genade te smeken namens haar zoon. In plaats daarvan droop ze nu van de caramel macchiato.
Het gegil dat volgde was onmenselijk. Mevrouw Brooks stormde op Susan af. Barbara stormde op mevrouw Brooks af. Het werd een kluwen van handtassen, haarspray en gevloek. Beveiligingspersoneel stroomde de trap op.
Ik bleef op afstand staan en keek naar de chaos. En toen zag ik Linda.
Ze verzette zich niet. Ze was ineengezakt op een bankje bij de fontein en barstte in tranen uit. Niet het manipulatieve gehuil, maar het rauwe, snikkende gehuil van iemand die beseft dat de grond onder haar voeten is weggezakt.
‘Zo had het niet moeten gaan,’ jammerde ze, tegen niemand in het bijzonder.
Susan, verward door het tumult, probeerde haar op de schouder te kloppen. « Het is oké, lieverd. Je kunt bij mij blijven. »
‘Nee, dat kan ik niet!’ stamelde Linda. ‘Je appartement ruikt naar katten en verdriet!’
Zelfs Susan leek er na dat incident helemaal klaar mee. Ze trok haar hand terug en haar gezicht verstrakte.
De nieuwe sloten
Dat was zes maanden geleden.
Het stof is neergedaald, maar het landschap is voorgoed veranderd.
Ik heb het huis verkocht. Het was te groot, te vol met spoken en de herinnering aan politieagenten op de veranda. De huizenmarkt was waanzinnig; ik kreeg veel meer dan de vraagprijs. Ik heb een strak, modern appartement in het centrum gekocht, dichter bij mijn kantoor. Er is een portier. Niemand komt binnen tenzij ik dat zeg.
Linda woont bij haar ouders. Volgens wat ik heb gehoord, is het haar eigen schuld. Barbara is de toegang tot twee lokale Starbucks-vestigingen ontzegd omdat ze barista’s lastigviel die « lijken op die klootzak William ».
En William dan? Hij is nooit in de rechtbank verschenen, want hij was al weg. Hij ontmoette een 22-jarige barvrouw op zijn eigen huwelijksreceptie – die in het casino. Toen hij besefte dat Linda blut was en ik hem niet zou helpen, ging hij verder met de barvrouw. Voor zover ik weet, zijn ze verloofd. Ik geef het drie maanden.
Zowel Linda als William werden ontslagen. Janice van de personeelsafdeling vond de bigamie allesbehalve charmant.
Sarah – mevrouw Brooks – klaagt Linda momenteel aan voor emotionele schade en, hilarisch genoeg, voor de stomerijkosten van haar pak met koffievlekken.
En ik?
Ik ging naar een nieuwe sportschool. Er zat een meisje bij de receptie, Jennifer . Ze merkte dat ik een koptelefoon droeg, maar nooit naar muziek luisterde; ik staarde gewoon voor me uit. Op een dag vroeg ze of alles goed met me was. Ik vertelde haar het hele verhaal. Ik verwachtte dat ze geschokt zou zijn.
In plaats daarvan lachte ze tot de tranen over haar wangen liepen.
‘Die tekst,’ zei ze, terwijl ze haar ogen afveegde. ‘Cool.’ Die is legendarisch.’
We gingen eerst koffie drinken. Daarna gingen we eten.
Gisterenochtend werd ik wakker in mijn nieuwe appartement. De zon scheen door de ramen van vloer tot plafond. Jennifer was in de keuken. Ze kwam binnen met twee mokken.
Ze gaf me er een. Op de zijkant stond met een zwarte viltstift geschreven: NIET WILLIAM.
Ik lachte. Echt, een lichte en ongedwongen lach.
Mijn advocaat, meneer Henderson, heeft de huwelijksakte uit Las Vegas die Linda me had gestuurd, ingelijst. Die hangt nu in de lobby van zijn kantoor. Hij noemt het « Bewijsstuk A: De makkelijkste zaak uit mijn carrière. »
Mensen vragen me of ik spijt heb van mijn kleinzielige gedrag. Of ik spijt heb van de sloten, de creditcards, de meedogenloze manier waarop ik haar leven in drie uur tijd heb verwoest.
Ik denk aan de lege stoelen aan de eettafel. Ik denk aan de acht maanden vol leugens. Ik denk aan het « zielige BW »-bericht.
‘Nee,’ zeg ik dan.
Ze speelde stomme spelletjes. Ze won de hoofdprijs.
Het enige waar ik spijt van heb, is dat ik de waarschuwingssignalen niet eerder heb gezien. Zoals die keer dat ze me vertelde dat haar ex gek was om zijn Netflix-wachtwoord te veranderen nadat ze hem had bedrogen. Ik had het toen al moeten weten.
Maar nu weet ik het.
En Linda? Als je dit leest – en ik weet dat je dat doet, want je stalkt mijn Reddit-account op zoek naar munitie – mevrouw Brooks noemde je afgelopen dinsdag een « geldwolf » bij haar boekenclub. Ik dacht dat je dat wel even moest weten.
Koel.
