De eerste weken deed Jessica nog alsof ze een toegewijde echtgenote was. Ze bracht hem een kom hete soep op zijn kamer, serveerde hem zijn medicijnen met zorg en glimlachte zelfs als ik haar bedankte. Ik wilde geloven dat ze nog steeds van Michael hield, dat ze zich gewoon probeerde aan te passen aan de nieuwe situatie.
Maar naarmate de dagen verstreken, besefte ik dat het allemaal schijn was.
Jessica’s geduld raakte op met een snelheid die me verbaasde. Op een vroege ochtend, toen het eerste licht door het raam scheen, zag ik Michael in zijn rolstoel zitten, met een zeldzame glinstering in zijn ogen.
« Mam, ik wil vandaag naar de tuin, » zei hij, zijn stem vol fragiel enthousiasme. « Ik wil wat frisse lucht inademen. Kun je Jessica bellen om me te helpen? »
Ik knikte, opgelucht dat mijn zoon een kleine reden tot vreugde vond. Ik liep naar de keuken waar Jessica koffie aan het zetten was, gekleed alsof ze zich klaarmaakte om uit te gaan.
« Jessica, Michael wil naar de tuin. Kun jij je man een beetje helpen? » vroeg ik, terwijl ik probeerde mijn stem zacht te houden.
Ze draaide zich om met een frons en een geïrriteerd gezicht.
« Schoonmoeder, ik heb een berg te doen, » antwoordde ze koeltjes. « Kan hij het niet even alleen redden? »
Zonder op mijn reactie te wachten, gooide ze haar koffiekopje op tafel en stormde weg. Ik bleef roerloos achter.
Ik ging terug naar de kamer en zag Michael nog steeds bij het raam staan, zijn blik neergeslagen en zijn handen geklemd om de randen van de rolstoel.
« Mam, het maakt niet meer uit. Vergeet het maar, » fluisterde hij bijna onhoorbaar.
Ik wilde achter Jessica aan rennen, haar in haar gezicht uitschelden. Maar toen ik Michael zag, kon ik alleen zijn stoel naar de tuin duwen en een glimlach forceren om de pijn die me van binnen kapotmaakte te verbergen.
Gezinsmaaltijden, vroeger het warmste moment van de dag, waren nu een zware beproeving geworden. Ik deed mijn best om de gerechten te koken die Michael het lekkerst vond, zoals chili of zelfgemaakte soep, in de hoop een beetje vreugde terug te brengen. Maar Jessica zat daar maar, at nauwelijks een hap en legde dan haar bestek neer, mompelend dat ze geen trek had.
Ik weet nog hoe ze vroeger mijn gevulde paprika’s prees, hoe ze lachte en zei dat ze Michael wilde leren hoe ze die moest klaarmaken. Nu keek ze haar man met duidelijke ergernis aan, alsof het delen van een tafel met hem een offer was.
“Jessica, voel je je niet lekker?” vroeg ik eens, terwijl ik probeerde de sfeer rustig te houden.
Ze haalde haar schouders op en mompelde: « Nee, ik heb gewoon geen honger. »
Maar ik wist heel goed dat het niet het eten was dat haar eetlust wegnam, maar Michael en zijn hele gezin.
Op een keer, toen ik door de keuken liep om water te halen, hoorde ik Jessica’s stem door de deur op een kier. Ze was aan het telefoneren, haar stem zacht maar vol berekening.
« Maak je geen zorgen. Zolang het huis in tweeën wordt gesplitst, hebben we genoeg kapitaal om opnieuw te beginnen. »
Ik verstijfde, mijn hart voelde zich samengeknepen alsof iemand het kneep. Het huis. Het huis dat Michael met zweet en tranen had gebouwd. Het huis waarvan hij me de sleutel had gegeven met de trots van een zoon. Nu werd het een prooi in haar plan.
Ik wilde de deur openduwen en haar meteen confronteren. Maar ik hield me in. Ik had tijd nodig. Ik had bewijs nodig. Ik moest Michael beschermen tegen deze wrede waarheid, tenminste voor nu.
Jessica begon ook van buiten te veranderen. De eenvoudige jurken van vroeger werden vervangen door dure, strakke, glinsterende. Haar lippenstift was feller, haar parfum zo sterk dat ik elke keer dat ze langskwam de ramen moest openzetten. Ze ging ‘s avonds vaak de deur uit met smoesjes zoals een reünie met oude vrienden of even lekker uitrusten. Ik keek haar na, haar hakken klakten luid tegen de vloer, en mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik dacht terug aan de tijd dat ze nog steeds Michaels hand vasthield, stralend glimlachend terwijl ze over hun toekomst praatten. Nu, elke keer dat ze wegging, voelde ik dat ze niet alleen Michael achterliet, maar ook de beloftes die me ooit het vertrouwen in haar gaven.
De geruchten van de buren begonnen me te bereiken. Op een middag, terwijl ik groenten kocht op de markt, trok mevrouw Davis, de vaste verkoopster, me bij mijn arm en fluisterde:
« Linda, ik wil je niet kwaadspreken, maar de laatste tijd zie ik je schoondochter vaak met een vreemde man in het café op de hoek. Ze zijn heel aanhankelijk, lachen en praten als… als een stel. »
Ik forceerde een glimlach en bedankte haar, maar diep in me was het vermoeden al omgeslagen in zekerheid. Ik wilde het niet geloven, maar de puzzelstukjes vielen langzaam op hun plaats. Jessica was niet langer het meisje dat ik ooit als een dochter beschouwde. Ze was een vreemde geworden met plannen die ik nog niet durfde te accepteren.
Het ergste gebeurde op een late avond, toen Michael door de pijn werd gekweld. Ik hoorde hem zachtjes kreunen in zijn kamer en met zwakke stem roepen:
« Jessica, kun je me helpen mijn been een beetje te masseren? Het doet zo’n pijn. »
Ik stond buiten de deur, hopend op een teder gebaar van mijn schoondochter. Maar Jessica trok Michaels hand abrupt weg, haar stem zo scherp als een mes.
« Ik ben niet je verpleegster. Als je zorg nodig hebt, huur dan iemand in die voor je zorgt. »
Ik stond daar, mijn hand geklemd om de deurknop, en voelde alsof er een dolk in mijn borst was gestoken. Michael zweeg. Hij antwoordde niet, maar ik wist dat die woorden hem diep hadden gekwetst.
Het huis dat ooit overstroomde van het gelach, verzonk nu in een diepe stilte. Elke avond zat ik op de veranda naar de krekels te luisteren, met een gebroken hart. Ik dacht aan de tijd dat Michael nog gezond was, toen hij Jessica omhelsde en zei:
“Mam, ik heb de persoon gevonden die de rest van mijn leven met mij mee zal lopen.”
Ik had geloofd. Ik had gehoopt dat Jessica mijn zoon geluk zou brengen. Maar nu was de liefde in haar ogen verdwenen en waren er alleen nog minachting en berekening over.
Elke keer dat ik naar Michael keek met zijn houten krukken en lege blik, had ik het gevoel dat ik gefaald had. Niet alleen als moeder, maar ook als iemand die geloofde in liefde en eerlijkheid.
Op een grijze middag, met de lucht bedekt met wolken, had ik net de waterkan op tafel gezet toen ik de deur hoorde opengaan en hakken op de vloer hoorde klikken. Jessica kwam binnen, maar ze was niet alleen. Naast haar zat Jennifer Rivers, die ik meteen herkende – een oude bekende uit mijn tijd in de rechtbank, nu terug met een koude, afstandelijke blik. Jennifer droeg een onberispelijk zwart pak, een aktetas in haar hand en liep met een krachtige uitstraling die de hele kamer leek te willen domineren.
Ik keek haar aan en mijn hart huiverde toen ik terugdacht aan de dagen dat we samen op het advocatenkantoor zaten en droomden over rechtvaardigheid. Nu stond ze aan de andere kant, zonder me zelfs maar te begroeten, alsof ik een vreemde was.
Jessica, in een felblauwe jurk, zat op een stoel zonder zich te verwaardigen naar mij of Michael te kijken. De sfeer in de keuken werd gespannen alsof er een storm op komst was. Jessica schoof een stapel papieren naar Michael toe, haar stem droog en zonder een spoor van emotie.
« Teken hier. We gaan scheiden. Volgens de wet moet dit huis in tweeën worden gesplitst. »
