‘Je bent geen last,’ verzekerde ik hem. ‘Wil je even wachten? Ik kan je het gebouw wel even laten zien als je wilt. We hebben prachtige kunstwerken op de bovenverdiepingen.’
Zijn gezicht klaarde op. « Dat zou geweldig zijn. Ik heb nog niet gezien waar Michael werkt. »
En zo begon wat later zou worden omschreven als de meest ongeautoriseerde rondleiding door het bedrijf in de geschiedenis van Meridian Communications. In plaats van kopieën te maken, bracht ik de volgende twee uur door met Robert Hartwell een rondleiding te geven door het bedrijf van zijn zoon. We begonnen op de creatieve afdeling, waar ik gesprekken vertaalde en zag hoe zijn gezicht oplichtte van trots toen hij hoorde over het bedrijf dat zijn zoon had opgebouwd.
Tijdens de hele rondleiding was ik me er terdege van bewust dat ik mijn plichten verwaarloosde. Mijn telefoon trilde met steeds dringender berichten van Margaret, die vroeg waar ik was. Maar elke keer dat ik naar Roberts gezicht keek, de vreugde en interesse in zijn ogen zag, kon ik het niet over mijn hart verkrijgen om de rondleiding voortijdig af te breken.
Het was tijdens ons bezoek aan de afdeling marketinganalyse dat ik hem voor het eerst opmerkte. Michael Hartwell stond op de tussenverdieping die uitkeek op de begane grond, gedeeltelijk verscholen achter een pilaar. Hij observeerde ons – hij keek hoe zijn vader met zijn medewerkers omging, hij keek hoe ik vertaalde. Ik kon zijn gezichtsuitdrukking niet goed zien, maar iets aan zijn houding suggereerde dat hij er al een tijdje stond. Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik stond waarschijnlijk op het punt ontslagen te worden. Maar toen ik een paar seconden later achterom keek, was hij verdwenen.
Uiteindelijk kwamen we op de directieverdieping terecht. « Michael heeft dit allemaal gebouwd, » schreef Robert, terwijl hij de elegante suite rondkeek.
‘Dat klopt,’ bevestigde ik. ‘Iedereen hier heeft veel respect voor hem.’
Robert knikte, maar ik zag een vleugje weemoed in zijn blik. « Ik ben trots op hem, » gebaarde hij. « Ik wou alleen… ik wou dat ik hem beter had gekend als volwassene. Toen hij jong was, waren we heel close. Maar naarmate hij ouder werd, leek hij het gevoel te hebben dat hij alles zelf moest regelen. Ik denk dat hij dacht dat mijn doofheid me kwetsbaar maakte, dat hij me moest beschermen tegen zijn zorgen. »
Mijn hart brak voor hen beiden. Het was bijna drie uur toen we terugkeerden naar de lobby. Terwijl Robert zich klaarmaakte om te vertrekken, zag ik Margaret naderen, haar gezicht een masker van nauwelijks bedwongen woede.
‘Catherine,’ zei ze, haar stem zo scherp dat ze glas kon snijden. ‘Ik moet met je spreken. Nu.’
Ik draaide me naar Robert om uitleg te geven, maar voordat ik iets kon ondertekenen, zei een stem achter me: « Eigenlijk, Margaret, moet ik eerst met juffrouw Walsh spreken. »
Ik draaide me om en stond oog in oog met Michael Hartwell zelf. Hij was lang, had dezelfde intelligente ogen als zijn vader en straalde een kalme autoriteit uit.
‘Meneer Hartwell,’ stamelde Margaret, duidelijk verbijsterd. ‘Ik stond net op het punt om de afwezigheid van mevrouw Walsh bij haar toegewezen taken te bespreken…’
‘Ze zou mijn vader helpen,’ zei Michael zachtjes, zijn ogen geen moment van mijn gezicht afwendend, ‘en, voor zover ik heb gezien, deed ze dat uitstekend.’
Het werd plotseling stil in de lobby. Margarets mond opende en sloot zich geruisloos.
‘Papa,’ zei Michael, en voor het eerst hoorde ik zijn stem zachter worden. Hij draaide zich naar zijn vader en begon te gebaren – langzaam, een beetje onhandig, maar met duidelijke inspanning en zorg. ‘Het spijt me dat ik je heb laten wachten. Ik wist niet dat je hier was tot…’ hij pauzeerde, keek me aan en vervolgde toen: ‘…totdat ik je met Catherine zag. Ik heb jullie het afgelopen uur in de gaten gehouden. Ik heb jullie al jaren niet zo gelukkig gezien.’
Roberts gezicht straalde van vreugde en verbazing. « Je hebt gebarentaal geleerd? »
‘Ik heb het geprobeerd,’ gaf Michael toe, terwijl hij zelfverzekerder gebaarde. ‘Ik had het jaren geleden al moeten doen. Ik had meer moeite moeten doen om in jouw taal met je te communiceren, in plaats van er altijd van uit te gaan dat jij je aan de mijne aanpast.’
Vader en zoon omhelsden elkaar, midden in de lobby, en ik voelde de tranen in mijn ogen opwellen. Toen ze elkaar loslieten, draaide Michael zich naar me om. ‘Mevrouw Walsh, zou ik u even in mijn kantoor kunnen spreken?’
Mijn hart bonkte in mijn keel toen ik Michael en Robert naar de directielift volgde. Michaels kantoor bood een adembenemend uitzicht op de skyline van Chicago, maar wat me het meest opviel, was hoe onpersoonlijk het aanvoelde.
‘Gaat u zitten,’ zei Michael, terwijl hij plaatsnam op de stoel naast zijn vader in plaats van achter zijn bureau. ‘Mevrouw Walsh,’ begon hij, ‘ik ben u een verontschuldiging verschuldigd.’