Hij stond op en liep naar een stalen kluis die in de muur was ingebouwd. Het was een enorm ding. Industrieel. Zo’n kluis die ontworpen was om branden, overstromingen en misschien zelfs oorlogen te doorstaan.
‘Zie je dit?’ zei hij, terwijl hij erop klopte. ‘Meer waard dan de meeste huizen. Drievoudig beveiligd. Op maat gemaakt.’
De mannen keken geamuseerd toe.
Toen draaide hij zich weer naar de jongen om.
‘Weet je wat,’ zei de miljardair, terwijl hij in zijn handen klapte. ‘Ik geef je honderd miljoen dollar als je het open krijgt.’
De hele zaal barstte in lachen uit.
Geen nerveus gelach. Geen ongemakkelijk gelach.
Het soort wreedheid dat ontstaat wanneer wreedheid geen gevolgen lijkt te hebben.
Rosa voelde haar gezicht gloeien. Ze klemde de dweil steviger vast en wenste dat de vloer haar zou opslokken.
Ze stapte naar voren. « Alsjeblieft, » fluisterde ze. « Hij is nog maar een kind. We gaan wel. »
Een van de partners grinnikte. « Rustig aan. Het is maar een grapje. »
Een ander voegde eraan toe: « Kinderen moeten al vroeg leren hoe de wereld in elkaar zit. »
De miljardair haalde zijn schouders op. « Precies. »
De jongen had niet gelachen.
Hij had zich niet bewogen.
Hij stond daar stil, zijn ogen gericht op de kluis – niet met ontzag, niet met angst, maar met iets dat meer op nieuwsgierigheid leek.
Toen stapte hij naar voren.
Blote voeten. Rustige houding.
Het gelach verstomde een beetje.
Hij keek de miljardair aan en sprak duidelijk.
“Mag ik eerst een vraag stellen?”
De miljardair trok een wenkbrauw op. « Tuurlijk, jongen. Ga je gang. »
De jongen kantelde zijn hoofd een beetje.
‘Bied je het geld aan omdat je denkt dat ik het niet open kan krijgen,’ vroeg hij, ‘of omdat je weet dat je nooit hoeft te betalen?’
Uitsluitend ter illustratie.
Het werd stil in de kamer.
Niet het beleefde soort.
Het ongemakkelijke soort.
Iemand schraapte zijn keel. Een stoel verschoof.
De miljardair lachte opnieuw, maar dit keer klonk zijn lach minder krachtig. « Brutaal praatje, » zei hij. « Verandert niets. »
De jongen knikte. « Ik weet het. »
Hij liep dichter naar de kluis toe, maar raakte hem niet aan.
In plaats daarvan draaide hij zich weer naar de tafel.
‘Mijn vader zei altijd,’ vervolgde de jongen, ‘dat echte veiligheid niet om sloten draait. Het gaat erom wie de waarheid in handen heeft.’
De miljardair sloeg zijn armen over elkaar. « En wat betekent dat? »
De jongen keek weer naar de kluis. Daarna naar de mannen.
‘Dat betekent,’ zei hij zachtjes, ‘dat dit nooit een echte uitdaging is geweest. Want als iemand het had kunnen openen, zou je zeggen dat het niet telde.’
Deze keer lachte niemand.
